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KUZNICA 


Rok V 


MYŚLI O 
POKOJU 


MAKSYM GORKIJ 


„Współczesne nam narodowe ugrupo- 
waria bankierów i tabrykantów broni, 
oraz inne typy pasożytów przygotowują 
się do nowej walki o władzę nad Europa, 
o nieograniczoną swobodę śrabieży kolo- 
nialnych i grabieży ludu pracującego w 
ogóle. Ta walka ma na celu wyniszczenie 
ludów”. 


ROMAIN ROLLAND 


„..Wasz pokój jest pokojem wolnych 
narodów, wolnych ludzi wszystkich kra- 
jów, którzy muszą się zjednoczyć i któ- 
rzy zjednoczą się przeciwko wojnie i pod. 
żegaczom wojerinyrm, przeciwko faszyz- 
mowi we wszystkich krajach — własnych 
i obcych — przeciwko wszystkiemu, co 
zaśraża wolności, godności ludzkiej i po- 
stępowi. Rowiem wszystko co ludzkie, jest 
zarazem nasze. I wszystko, co jest wro- 
giem ludzkości, współdziałającej na zasau 
dach sprawiedliwości i równości, każdy 
rasizm, wszelkie metody imperialistyczne 
naszego czy obcego imperializmu — są 
naszym wrogiem. Nasz pokój istnieje, po- 
dobnie jak nasz sposób myślenia, w wy- 
miarze międzynarodowym”. 


Z OŚWIADCZENIA PISARZY 
RADZIECKICH 


„Nie ulega żadnej: wątpliwości, że -przy- 
tłaczająca większość ludzkości jest za po- 
kojem i z całego serca pragnie zagrodzić 
drogę do wojny, 

Zaniepokojeni działalnością wrogów 
pokoju, pisarze radzieccy dołączają swój 
głos do prostestów przeciwko rozpętywaniu 
nowej wojny, występując w obronie po- 
koju między narodami całej kuli ziem- 
skiej! 

Niezależnie od przynależności narodo- 
wej oraz poglądów religijnych i politycz- 
nych, zwolennicy pokoju powinni się zje- 
dnoczyć i; przeciwstawić swą mocną wole 
zachowania pokoju. 

O pokój między narodami! O kulturę 
i cywilizację! O demokrację! O pokój na 
całym świecie”. 


ILIA ERENBURG 


„..Myślę, że jednym z najdonioślej- 
szych zadań postępowej inteligencji jest 
demaskowanie tych ludzi, którzy przygo- 
towując sie do barbarzyńskiej wojny, mó- 
wią o obronie „kultury zachodniej”. 


ALEKSANDER FADIEJEW 


„Ludzie, usiłujący przygotować nowa 
wojnę, powinni pamiętać, że narody nie 
pozwolą się użyć do nowych awantur wo- 
jennych, A jeśli ktokolwiek spróbuje zmu- 
sić je do tego przemocą, zostanie ciężko 
ukarany”. 


JULIAN TUWIM 


„..Po upiornych latach palenia ludzi 
w piecach, rozbijania główek niemowląt 
o ścianę i mordowania bezbronnych — 
nowa, rzeźka świadomość przejąć musi 
nas wszystkich, nowy zmysł kierować 
musi naszymi poczynaniami. Nie wolno 
nam, ludziom mózśu i serca, trwać w ne- 
utralności, która jest wodą na młyn luz 
dziom pięści i noża. Wróg jest wyraźny. 
Niech tak samo wyraźne będą nasze sło- 
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Ró 


Generał Walter „ Świerczewski 


rys. 


2 lata temu, dn, 28 marca 1947 roku 
zginął od kul faszystów gen. Karol Wal- 
ter-Świerczewski — bohater walk o wol- 
ność Hiszpanii, dowódca IL Armii Woj- 
ska Polskiego w latach 1944-45, wicemi- 
nister Obrony Narodowej w wyzwołonej 
Polsce. 

Urodził się w r. 1896 w warszawskiej 
rodzinie robotniczej. Jako tokarz meta- 
lowiec bierze udział w walkach proleta- 
riatu rosyjskiego z caratem. Rok 1936 


wa. Broniąc pokoju — stańmy się w 
swych wypowiedziach jaśni, otwarci i zde. 
cydowani“, 


LEON KRUCZKOWSKI 


„..Świadomość niebezpieczeństw, 
manentnie grożących kulturze w epoce 
imperialistyczneśo zwyrodnienia kapita- 
lizmu, w epoce jego śmiertelnej walki 
o utrzymanie „świętego prawa wyzysku” 
świadomość, ugruntowana dzisiaj 
i upowszechniona niedawnym, jakże stra- 
szliwym doświadczeniem, nakazuje im — 
twórcom kulturalnego dobra narodu — 
wcześnie mobilizować czujność świata, 
siły obronne i wolę pokojową ludu“. 


per- 


PABLO NERUDA 


„.„.Mój lud zwycięży. I jeden po drugim 
wszystkie ludy zwyciężą. 
Cierpienia 
ukażą się jak chusty, na których ślad 
został 
po tylu łzach, wylanych 
w katordze na pustymi, nad grobami, 
na stacjach ludzkiego męczeństwa. 
Albowiem bliski jest czas zwycięstwa, 
gdy nienawiść będzie istniała jedynie 
po to, 
aby nie zadrżały 
ręce karzące, 
aby godzina 
adeszła o przeznaczonej godzinie, 
w chwili nieskażonej, 
i aby lud napełnił wolne ulice 
nowym i mocnym przypływem. 
Temu czasowi służy moja miłość, 
Znacie-ją: nie mam innego sztandaru“. 


AIME CESAIRE 

„Czy chcecie zabić wojnę? 

Zabijcie więc wszystko, co dzieli ludzi, 
nade wszystko zaś obudźcie świadomość 


Andrzej i Jerzy Mierzejewscy 


łączy go ze sprawą wolności ludu hisz- 
pańskiego. W czasie drugiej wojny 
światowej, na ziemiach wyzwolonych 
od niemieckiego faszyzmu prowadzi 
marsz polskiej armii ku nowym grani- 
com nad Nysą Łużycką: 


Padł w walce o demokrację i socja- 
lizm.'-Lud- molski stracił w Karolu 
Świerczewskim jednego z największych 
swych bojowników. 


wszelkiej miesprawiedliwości, podniecaj- 
cie tę świadomość, podtrzymujcie ją prze- 
ciw uciskowi — tam, gdzie się on pano. 
szy, przeciw niewolnictwu — tam, gdzie 
się ono sroży'. 


JÓZEF CHAŁASIŃSKI 


„Groźba wojny zawiera sięw tenden- 
cjach do organizowania Świata na zasa- 
dach regionalnych bloków pod różnymi 
hasłami separatyzmu kulturalnego, jak 
hasła „atlantyckiej kultury" lub obrony 
„zachodniej Europy“. Nie wolno zapomi. 
nać o tym, że pod hasłem obrony zachod- 
niej Europy hitleryzm wyniszczył całe 
narody. Nie wolno zapominać o tym, że 
faszyzm i hitleryzm zaczęły się od hasła 
obrony Europy przed komunizmem“. 


MARCEL PRENANT 


„„dWarody mogą osiąśnąć daleko więk- 
sze zdobycze niż- energia atomowa, ale 
nie będą mogły niczego osiągnąć w Świe- 
cie, do którego może doprowadzić wojna". 


JERZY BOREJSZA 


»iNas jest obecnie mrowie, — nas, to 
znaczy obywateli krajów, śdzie zmiana 
ustroju społecznego i politycznego uni. 
cestwiła „źródła wojen, uczyniła walkę 
o pokój realną i trwałą — w porównaniu 
z obywatelami krajów, gdzie rządzą zwo- 
lennicy ńowych wojen lub ich  powolni 
wykonawcy. Druga wojna światowa udo. 
wodniła, że walka o pokój przestaje być 
czczyrn, bezwartościowym frazesem tylko 
wtedy, gdy łączy się z walką o postęp. 
Doświadczeni podstępnymi drogami hit. 
leryzmu, wiemy już dziś niezbicie, że nie 
może walczyć o pokój naukowiec czy ar- 
tysta, którego twórczości nie ożywia wiel- 
ka wiara w postęp, wiara. w wysokie po. 
słannictwo sztuki i nauki, — który nie 


AD «W MI 

Teoria marksizmu, oświecona jasnym 
płomieniem nowego, bogatego doświad- 
czenia rewolucyjnyeh robotników całego 
świata, pomogła nam do zrozumienia, 
że ło, co się dzieje, jest zgodne z pra- 


wem rozwoju. 
Lenin. 


TREŚĆ NUMERU: 


IGNACY ROBB — 
ŻOŁNIERZ SPRAWY 
ROBOTNICZEJ 


ALEKSANDER JACKIEWICZ — 


OPOWIADANIA A 
POLI GOJAWICZYNSKIEJ 


ALEKSANDER PUSZKIN — 


PIEŚŃ O WIESZCZYM OLEGU 
(przekład Mieczysława Jastruna) 


LEON BUKOWIECKI — 
PRAWDA NIE MA GRANIC 


MARIAN PODKOWIŃSKI — 
ŚREDNIOWIECZE NA KAPITOLU 


WITOLD ŁUKASZEWICZ — 


NIEZNANE LISTY MAURYCEGO 
MOCHNACKIEGO 

JAN KOTT — 
DOBRY DZIKUS I MIESZCZA-. 
NIE 


JERZY KAMIL WEINTRAUB — 
JERZY MILLER — 
ZBIGNIEW NOWICKI — 


WIERSZE 


JAN PAPUGA — 
KOLA (opowiadanie) 


ADAM WAŻYK — 
Z TEATRÓW ŁÓDZKICH 


STEFAN ŻÓŁKIEWSKI — 
NOWY SŁOWICZEK 
NA PÓŁKACH KSIĘGARSKICH 
PRZEGLĄD PRASY 
KORESPONDENCJA 
NOTY 


ma optymistycznej odwagi i spokoju, wy: 
pływającego z przekonania, że nije i rozu 
kłada się nie kultura europejska, ale — 
jej grabarze. Wiemy dzisiaj niezbicie, że 
nie ma realnej walki o pokój bez codzien- 


nej, bezpośredniej każdogodzinnej i każ. 
dominutowej łączności z potężnym ru- 
chem robotniczym i jego rządami, tam 


gdzie on zwyciężył“. 


JAN DEMBOWSKI 

„W dzisiejszej napiętej sytuacji mię« 
dzynarodowej ponad samolubną, krótko- 
wzroczną polityką różnych ugrupowań 
wznoszą się narody, które teraz bardziej, 
niż kiedykolwiek, odczuwają żywiołową 
potrzebę wystąpienia na rzecz pokoju. 
Umęczona ludzkość tęskni za wolnością 
i szczęściem, a tylko pokój powszechny 
może jej to zapewnić. Ale pokój świata 
nie jest stanem biernym, wymaga on usta 
wiczrej walki i ustawicznej czujności”. 


Z REZOLUCJI, POWZIĘTEJ NA KON. 
FERENCJI INTELEKTUALISTÓW 
W NOWYM JORKU 

„W ostatnich czterech latach przygoto 
wania militarne wytworzyły trującą atmo- 
sferę uprzedzeń i histerii. 
uważają wojnę za pożądaną, 
tym, 


Tym, którzy 

zależy na 
by zmusić do milczenia opozycję. 
W dziedzinie nauki į kultury „zimna woj- 
na wyrządziła już wiele strat. 


Postanowiliśmy użyć całej energii 
w obronie wolności słowa i sumienia. 
Wzywamy wszystkich działaczy nauki, 


sztuki i kultury, by wskazywali drogę, 
wiodącą do pokeju. Tylko w' ten sposób 
wykonamy naszą misję. 
Uroczyście przyrzekamy, 
nasze zdolności 


że wszystkie 
oraz całą siłę naszych 
uczuć i rozumu poświęcimy sprawie obro- 
ny rzeczywistych interesów narodu ame. 
rykańskieśo oraz jedności w walce o po- 
kój*, 
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IGNACY ROBB 


hciałbym, by 
generałowi 
czewskiemu, 
prostym był 
wot, 
śmierć. 
A w pogodny dzień kwietniowy sunął 
ap pogrzebowy przez ulice Warsza- 
niasta bohaterów, miasta najwyższych 


słowa te poświęcone 
Karolowi Świer- 
były proste jak 
jego żołnierski ży- 
jak prostą była jego 


żoł- 


nie 1 
Gdy 


ń bojowych, można było rzec: 
> bohe iterskie, miasto wojennej krwi 
żegna największego bohatera 


ch synów. 
Ten tokarz z warszawskiej fabryki Ger- 
lacha był bohaterem wielu stolic, wielu 


krajów, stał się bohaterem dwu kontynen- 


tóv N 


ale śmierć jego swym kirem żałob- 
à 1 przede daczy spowiła Warszawę. 


że zachował prostotę, że mimo 
wielkości swoich zasług był i pozostał war- 
szawskim tokarzem w mundut genera- 
ła, człowiekiem walczącym za sprawę tak 
ją rozumiał, prosto i bez efektów — po 
robociarsku, 


Poznaliśmy go w Lublinie na zniszczo* 
nym lotnisku „Lotu“, gdzie czerwono-ar- 
miści z obsługi lotnisk zalewali prowizo- 
rycznym cementem dziury na długim wy- 
biegu. 

Wraz z innymi oficerami wysiadł z sa- 
molotu na którym przybył z Moskwy i na 
tle sowieckiej „Dakoty“ wydawał się je- 
szcze niższy i bardziej otyły — niż zazwy- 
czaj. Palił, dużo palił, długoustnikowe pa- 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


KUŻNICA 


pierosy — oto pierwsze wrażenie. W kłę- 
bach dymu twarz poorana bruzdami. W 
bruzdach tych widzieliśmy Casa del Cam- 
po, Ciudat Uniwersitaria, Jaramę i Gwa- 
dalajarę. 

Wiedzieliśmy, o czym przez wiele 
pisano, że ten człowiek, ten bohat 
syn proletariatu Warszawy brał udział w 
walkach w Hiszpanii, znał miarę zwycię: 


lat nie 


stwa i gorycz Klęski. Od pierwszego wej 
rzenia ujął Walter szystkich swym żoł- 
nierskim urokiem, swą prostotą w obej- 


ściu, swymi żartobliwymi manierami żoł- 
nierskimi, swą pogodą ducha i powagą 
w podejściu do spraw ważkich. 


Niewielu pewnie pamięta moment kiedy, 
druga armia Wojska Polskiego ródziła się 
w czterech pokojach w Lublinie na ulicy 
Krakowskiej. A 

Narodziny tej Armii, która sforsowała 
Nyssę, zdobyła Budziszyn i Łużyce, w cięż- 
kich bojach maszerując na Drezno i Pra- 
gę, były narodzinami dość mizernymi, 
gdzie pokonywać musiano olbrzymie tru- 
dności organizacyjne, ja. we wszystkim co 
rodziło się w Polsce, gdzie dowódca armii 
musiał osobiście się kłopotać o krzesełka 
do siedzenia, o spodnie dla swych oficerów, 
o zorganizowanie stołówki. 

I organizując w tych czterech pokojach 
pracę swych oficerów — Generał obciążał 
się nią przede wszyskim był bardziej od 
siebie wymagającym niż od innych. 

Pracowano tu, jak to się mówiło, na 
dwa fortepiany: między dużym budyn- 


kiem, gdzie mieściła się kwatera Naczel- 


nego Dowództwa, a paroma pokojami 
Sztabu Drugiej Armii na ulicy Krakow- 
skiej. 

W nocy, w ciszy prywatnego jego mie- 
szkania rozwiązywano zagadnienia orga- 
nizacji, rozlokowania i etatów. 


generał 


odczy tał 


rdy po raz 
Świerczewski 
miji Odra 
które ] 


Jierwszy 


I 
t 
r 


Armii, 
sile ognia 


go do 1939 
zeżenia. 


się 


polskie roku — 


wojska ki 
u wielu budziło to zastrz 
Przede wszystkim zagadnienie 
— Skąd znajdzie się tylu oficerów? 


całego 
kadr: 


Świerczewski, 
ny a mimo to pełen wiary, 
— Tak to trudny problem. 
trzeba. Dowódcy plutonów 
dzić baonami, dowódcy 
zji Kościuszkowskiej pułł 


zapracowany przemęczo- 
z miejsca: 

Ale bić się 
będa dowo- 
Dywi- 
trochę 


baonów z 


oficerów z kraju. Wykorzy. Bę 
dziemy ich szkolić. Kurs oficer- 
skiej winien trwać dwa miesiące. Czy 


pamiętacie burżuazję nie cką po tam- 


tej wojnie. Oficerów Reichswehry wy- 
puszczano ze szkół po sześciu tygodniach. 
Nie umieli czytać map — to prawda. 
Ale z nich się nie śmiano, bo byli syna- 
mi burżuazji. My mamy świadomość kla- 
sową, wiemy, robotnicy pójdą do szkół. 
W praktyce frontowej nauczą się czytać 
mapy. To nasza rewolucja i od nas do- 
staną gwiazdki oficerskie. 


A potym z UAECHEM nieco tajemni- 
czym i nieco figlarnym na przemian 


Książka tygodnia 


OPOWIADANIA POLI GOJAWICZYNSKIEJ 


OWIEŚĆ 


ctw 


realistyczna musi dać świade- 
0 prawdzie najbardziej istotnej dla 
ywistości, jaką przedstawia, Tą 
prawdą, która pr inne elemen- 
ty, istniejące w świecie opisywanym 
przez autorkę „Dziewcząt z Nowoli- 
ale dlań nie reprezentacyjne — była 
proletaraitu, bezideowe i właściwie 
beznadziejne bytowanie drobnego mieszczań- 
stwa, walka człowieka przeciwko człowieko- 
A wałek chleba, o miejsce na ziemi i po- 
1 ychania. Fakty negatywne do- 
iu tych warstw, musięty więc 
siążkach realisty 
Gojawiczyńskiej *) wyzwoliły 
z pod nacisku rzeczywistości. 
iterackie, o charakterze poety- 
nym, nie są powołane do od- 
całej prawdy o świecie. Ze względu 
kameralny i liryczny rodzaj, są one 
statyczne od powieści, naświetlają 
tylko wąskie wycinki jakiegoś obszerniejsze- 
go tematu, mogą ukazać jego strony wyjąt= 
kowe i przemijające i w ten sposób do= 
pełnić wierną życiu programową twórczość 
pisarza. 

W zbiorze pt, „Dwoje ludzi" do głosu do- 
szły właśnie momenty jasne i optymistyczne. 
Lecz optymizm ten nie ma nic wspólnego 2 
em oczu na prawdę realną, lub z 
'wdzalną utopijnością. Życie jest złe 

> zafałszowanie, przez jego niewła- 
} sturę, i znów — nie życie w ogóle, 
takie, jakie ludzie je sobie i innym Zgo- 
towali W momentach nagłych olśnień, spo- 
czyńku, oderwania się od codzienności, kieł- 
kuje w człowieku instynkt szczęścia, wiara, że 
na żyć przecież lepiej uczceiwiej, rodzi 
tęsknota ża tym samym a przecież lep- 
ń światem. 

W tych małych utworach, właściwie nawet 
nie w opowiadaniach i nowelach, lecz raczej 
szkicach, nieraz bardzo synte= 
bardzo po literacku skonstruowa= 
zajęła się pisarka prawdami ogólnymi, 
jcymi w każdych czasach, |, jeśli nie 


adania 
ekąd 
formy 
impr 


swój 


lecz 


w obrazkach i 
tycznych i 
nych, 


necie, to w człowieku, Pożwoliła im się 
€ t w cieplarni, na marginesie swe- 

go dzieła, 
W tej książce ujawniło się idealistyczne, ja= 
kieś bardzo osobiste oblicze autorki, ale rów- 


ardzo wyraźnie wystąpiły elementy jej 


ni 
pisarskiego kunsztu, zatarte niekiedy w więk- 
szych literackich formach, i tam skompliko- 


wanie z sobą splątane, Cechy literatury dwu= 
dziestolecia stały sie w tych miniaturach 
przejrzyste, bo twórczość Gojawiczyńskiej, 
tak chłonna na wpływy czasu, reprezentuje 
tamten okres nie tylko od strony tozpraco= 
wanej tematyki, lecz również od strony 
w artystycznych. 

Zaczniemy od opowiadania „Pod ziemią”, 
najmniej dla całego zbioru charakterystycz= 
jmującego jakby przeciwny biegun w 


nog s 
stosunku dò utworów, stanowiących o cięża= 
rze gatunkowym książki, W tym szkicu pro= 


blem został przez pisarkę świadomie wysepa* 
ny ze świata realnego, nie tylko przez 


rów 


za konturów otoczenia miejsca akcji, 
lecz także przez oderwanie go od konkret- 
nych postaci, Autorka wprowadza na ścenę 
cienie ludzkie, achematy pojąciowe, zaś in= 
tygo umiejscawia właściwie tylko w pokia- 
dach psychicznych zarysowanych osób, Nie 

2 | Goj „Dwoje ludzi“, 


Spółdzielnia Wyd. z; , Warszawa 1948, 


mniej jej opowiadanie różni się od 

bnych utworów dwudziestolecia. 
dzie rozdziela wewnętrzne przeżycia ludzi 
na włókna atomy, to jednak wyprowadza 
określoną myśl, że niezgodność temperatury 
uczuć między ludźmi prowadzi do tragiczne- 
go konfliktu, 

Podobny problem 
i mężczyzny w miłości, 


wielu po- 
Wpraw= 


mijania Się kobiety 
szkicuje Gojawiczyń- 


ska w noweli pt. „Dwoje ludzi", Tu jednak 
miejsce akcji jest już wyraźnie uwidocz= 
występują określeni żywi partnerzy. 
y i nauczycielka wiejska eżywają 
moment jasnego widzenia swego bytowania 


pozbawionego uczuć. 
dalszą samotność, 

Konfrontując przy lekturze te dwa szkice, 
widzi się, niby w laboratoryjnej wylęgarni 
metod pisars przewagę realnes ociaż 
nie pozbawionego psychologicznej wnikliwo- 
ści traktowania tematu, nad metodą czysto 
psychologiczną, Sprawdzalność dzieła w kon= 
kretnym materiale — humanizuje utwór. 

W dalszych opowiadaniach autorka nie 
powraca już do całkowitego stosowania tej 
drugiej metody, Psycho-biologiczne przeżycia 
starzejącej się Celiny w szkicu pt. „Przed 
nocą“, są wprawdzie dokładnie zanalizowane 
od strony wewnętrznych przeżyć kobiety, 
lecz przeżycia te mają wpływ na określony 
jej stosunek do świata. Utwór ten jednak, jak 
i opowiadanie „Dwoje ludzi”, nie wychodzi 
poza akt poznania człowieka, akt statyczny. 
Lecz przyjrzyjmy się szkicowi pt. „Bidny 
szczeniak*, którego bohaterem jest rów- 
nież starzejący się, powoli wycofujący się z 
życia majster stolarski pan Michalczyk. Wi= 
dzimy go pewnej soboty na spacerze po rô- 
dzinnym Podwalu. Jest to sobota wyjątkowa, 

majster wyszedł tego dnia poza swoją sę: 
dzienność. W tym obrazku pisarka Zastosov 
ła metodę opisu postępowania człowieka | mo= 


Mijają się, skazani na 


ich, 


nologu wewnętrznego, Konflikt wprawdzie 
rozgrywa się w psychice bohatera, ale decy 
duje o jego postępowaniu w wymiarze, na- 


1ym, Spotkanie przed ki- 
m dotąd małym bratankiem, 
skłania starego  Mlchalczyka do spojrzenia 
wstecz na swoje życie pełne trudu, upoko- 
rzeń i goryczy. „A ten, czy oń wie, co go jë- 
szcze czeka?"' — myśli majster, patrząc na 
bratanka. — „Bidny szczeniak, takie chuchro 
czy on ma pojęcie: Dalej pisze auto 
„Starszy Michalczyk, z zaokrąglonym brzus 
kiem, z dewizką zegarka w kieszeni, z sygne- 
tem na palcu, przemierzył cały ogrom życia, 
podchodów, podstępów i wybiegów czyhają- 
cych na młodszego Michalczyka*, Zaprowa* 
dził więc chłopaka do kina i zawarł z nim 
umowę, że co sobota będą sle spotykać w 
tajemnicy przed resztą rodziny, A po kinie 
postanowił mu kupić ciastko z kremem, któ- 
rego sam w dzieciństwie tak bardzo pragnął, 
„a wtedy go nie dostał” 

Ta wzruszająca scena ma 
mimo że tak prostą nawet konwencjonalną 
wymowę, niż opowiadania poprzednie, Uka- 
zuje ona moment solidarności międzyludzkiej, 
pragnienie, lastniejące w nas, polepszenia lóšu 
tych, ćo po nas przyjdą. 

Jesteśmy w kręgu ludzkich olśnień, A więc 
w szkicu zatytułowanym „Lipa“, referent mie 
nisterialny Zarębski ujrzał nagie piękno ży- 
cia i bezsens swego dotychczasowego byto- 
wania. Utwór ten ma charakter estetyzujący: 
kobieta, dzięki której referent przeżył 
wstrząs, występuje tu jako symbol zachwyce- 


zwijmy to, społ 
nem z nieznany 


o wiele głębszą, 


nia urodą żyć 
w obrazie 
czańisk 
wencj mał 
w szkicu pt. aW 


pr j 
Lecz 
je przez 


Za 
przyj 


ego 


raju“ Q 
wieka piękna świ iata jest uwarunkowane spo- 


łecznie. Dwoje 3 gdy 
pracę, po raz I odczuło prz 
urok morza, w pią 
tąd nędzę, niczego pi rócz t 


„I pomyśleć — pisze orka 


aut 


yodami, nie w 
kach w przysta f 
nie ma gdzie spać 1 co j 

Ucieczka do natury we wspomnianych opo- 
wi iadani iach — jak również w „Powrotach” 
à ińna à l wsi 


micznej, 
— jest motywem idy1! 
haterów utworów i autor 
dzeniem życia. Jednocześnie 
mówi o pozytywnych 
jego pré ł 
się 


kapitulacją bo- 
przed złym urzą” 
ten 
7 CZŁÓW 


też 


motyw 


dają, 
rozgrywające Się 
cież kiedyś mocni 
powszechne. Tu leży 
jawiczyńskiej. 

Nowela pt. 
gatunkowym zbioru 
wymowę społeczną, w 


nie 


granica opt ymizmu Go- 


[62] 
= 
0 

S 


decyduje o ciężarze 
Utwór ten posiada silną 
jego realistycznych ra= 


mach przecinają się kon styczne, 
innych utworów omawi: z kon- 
kretnym obrazem prze życia, sze- 


f roztoczonym w powieściach Gojawi- 
czyńskiej. 


»żna znów ten utwór nazwać pesymistycz- 


N 


tym, bo w jego łonie kry gospodarczy lat 
trzydziestych. bezroboc nedza proletariatu 
— uniemożliwiają ludziom, tęskniącym za 
bardzo £ inym sze: jego relizi 
Ale tęsknota ta dominuj noweli, 


na przestrzen: 
zupełnie okre- 


autorka tu po 
całego zbioru — 
ślońe przyczyny 

„Maszyny nie 
zgnębić człov 


raz pier 


wskazała na 


po to zostały w 


ynalezione, by 
by odebr e 


mu prac 


by mu te pracę uczynić pręc / 

nie orał w pocie czoła jak bydlę, by miał czas 
być człowiekiem, Czy wszyscy byli przy- 
odziani, czy wszyscy mieli buty i dach nad 
głową, czy świat był Ur sZĄQZOŁ 1y tak, że ma- 
szyny nie miały już co robić” ad 


aleko, 
aby służyły 
pracy, al 
swych zysków 
w sam raz, W m: 
mogli je 


dzenia świat 
wynalezione, 
sżone narzędzia 
je narzędziami 
niutko, wolno, 
ata 
nie] genie 


iare, by dobra 


mieli ei, co po odpowied- 


t 


kupić..", 


Należy pamiętać, że opowiadania Gojawi- 


stnić kali w arkadyjskie 

: y j ój bunt Iczyli 
czynnie całym swym dziek W zbiorze Go- 
jawiczyńskiej przejawiają się obydwie posta- 


wy. I dlate żywym dokumentem 


swego czasu, 


gö JEst on 
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Żołnierz sprawy robotniczej 


— Jutro przyjdzie transport samochodo* 


wy. Ruszymy z miejsca. 

Istotnie — uśmiech jego tkwił nam w 
pamięci — nazajutrz przyszły dwa „wil- 
lysy“. 

Te dwa „willysy“ to również był po- 
czątek tej armii, w skład której potem 
wszedł pierwszy Korpus Pancerny. 


Każdy zgłaszający się do drugiej Armii 
ględu na stopień i zasługi 
osobiście przechodził przez pokój dowódcy. 
Pomimo nawału pracy, generał Swier- 
czewski z każdym osobiście rozmawiał i 
wnikał w najbardziej zdawało by się wsty- 
dliwe „zakamarki“ jego życia. Wszystkich 
pouczał, „wiedzcie, najważniejsze w 
tym to człowiek, to kadry, bez tego nie 
zbudujemy niczego, załamiemy się w to- 
bocie“ 
Po tygodniu pracy wysegregował około 
dziesięciu dowódców batalionu. I był z te- 
go dumny, jak ze zwycięskiej bitwy, miał 
z kim zaczynać, wierzył, że Druga Armia 
stanie się faktem. Dziesięciu dowódców 
batalionu na setki, których potrzebował. 
I tego dnia gen. Świerczewski czuł się 
bardziej radośnie od każdego innego: Z ar- 
mią zrodzoną w czterech pokojach w Lu= 
blinie, gdy Polska rozciągała się na trzech 
wyzwolonych województwach, przyjdzie 
mu wojować, przyjdzie bić faszystów. 


W półtora roku po 9 maja 1945, po 
Wielkim Dniu Zwycięstwa przybył z Po- 
znanią do Warszawy, przeniesiony ze sta= 
nowiska dowódcy Okręgu Wojskowego na 
stanowisko Wiceministra Obrony Narodo- 
wej. 

Urzędowanie rozpoczął znów swoim 
zwyczajem od rozmów z ludźmi. Oficero= 
wie i urzędnicy kontraktówi, szoferzy i 
pracownicy Kwatermistrzostwą — to go 
ście gabinetu generała Świerczewskiego. 

I znów jego ulubione powiedzenia: 

— Kadry, kadry — to decyduje, 

Przed XI Sesją Krajowej Rady Narodu 
wej, wezwał któregoś dnia najbliższych 
swoich pracowników i więcej palił tego 
wieczora papierosów, niż zwykle. 

Krążył po swym gabinecie małymi, 
łyszącymi się krokami i mówił: 

— Otóż bedzie i plan trzyletni. Zmieni 
on strukturę kraju. Węgiel — zaciągnął 
się papierosem — tak węgiel. — I z kar- 
teczki €zytał cyfry, które dziś są znane 
każdemu  aktywiście robofniczemu w 
Polsce, cyfry mówiące o planie trzylet- 
nim, o przebudowie kraju, o przyszłości 
dla narodu zacofanego gospodarczo, naro- 
du okupacji i wojen, zniszczeń i odbudo= 
wy — „Węgiel, mówił, będzie płynął Odrą 
do Szczecina, a za węgiel przyjdą maszy- 
ny. Odbudujemy kraj. 

Ktoś rzucił żartem: 


ko- 


— Świerczewski o węglu mówi jak 
Minc. 
A myśmy wiedzieli, że to co mówił ge“ 


nerał Świerczewski to nie są tylko jego 
prywatne słowa Były to słowa jego partii, 
jego narodu, jego klasy rozpoczynającej 
walkę równie ciężką jak walka z faszyz= 
mem. jak walka z Hitlerem, walkę o reali- 
zację Polski przemysłowej, silnej o za” 
pewnionym bycie narodowym, o innej 
strukturze niż przed rokiem 1939. 

I za taką Polskę przelewał swą krew bo* 
hater Madrytu i Nysy, syn warszawskiego 
proletariatu, człowiek walczący na dwu 
kontynentach i wśród wielu narodów za 
sprawę wyzwolenia prołetariatu. 


Gdy przyjechał z niedoszłego, zakazane- 
go przez policję trumanowską Kongresu 
Słowian w Ameryce, mówił: 


— Truman chce to lepiej zrobić od Hit= 
lera. Ale Hitler w 1941 roku chciał to le- 
piej zrobić od Churchilla w 1917 roku... Nie 
ulega watpliwości, że rezultaty dla niego 
mogą być podobne Zapominają, czy nie 
rozumieją, że świat ma dosyć dżentelme= 
nów od dolarowych interesów. 

Nie był człowiekiem buńczucznych słów 
tanich efektów orzemyślając słowo za 
słowem rzucił: 


Amerykanie nie łatwo doprowadzą 
świat do nowych wojen. Ale zaznają tego, 
co jest najęorsze dla narodu. Sami zaznają 
góryczy faszyzmu, 

Gdy żegnaliśmy go w dzień pogodny, a 
pochmurny, gdy trumna jego szła przez 
ulice okaleczałej | odbudowującej się War- 
szawy, gdy widzieliśmy ludzł trudu | wale 
ki, ludzi z nad Manzanares | Wisły, ludzi 
Lenino i Budziszyna, wtedy zrozumieliśe 
my, że nie werbel żałobny zostanie wspom» 
nieniem po generale 

Wiemy: węgiel płynie Odra do Szcze» 
cina. 
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ALEKSANDER PUSZKIN 


PIEŚŃ 


I oto wybiera się Oleg, kniaź wieszczy, 
Nieść zemstę szaleńczym Chazarom: 

Ich wsie pod miecz oddać za najazd grabieżczy 
I rzucić na pastwę pożarom. 

Już w stal carogrodzką okuty, po błoniu 

Z drużyną kniaź jedzie na wiernym swym koniu. 


A z lasu ciemnego na jego spotkanie 
Wychodzi natchniony wróżbita, 
Uznaje jedynie Peruna wezwanie, 
Tajemnych wyroków treść czyta, 
Na modłach i wróżbach przeminaął wiek jego. 
I Oleg podjeżdża do starca mądrego. 


— „Przepowiedz mi, starcze, eo stanie się ze mną, 


Wróżbiarzu, kochany przez bogów! 
Czy rychło mogiłą okryję się ciemną 

Na radość sąsiadów mych. wrogów? 
Nie lękaj się, powiedz mi prawde surową, 
Jakiego chcesz konia dam tobie za słowo*. 


— „Nie boją się władców potężnych wróżbiei, 
_ Książęcych im darów nie trzeba; 
Wolnością i prawdą ich język się szczyci 


KUŻNICA 


O 


A koń twój wyprawy nie boi się znojnej; 
To stoi pod wrogów strzałami spokojny, 
To polem bitewnym cwałuje; 
I chłody i słoty są niczym dla niego; 
Leez śmierć ciebie spotka od konia twojego“. 


Uśmiechnął się Oleg, lecz wzrok mu i skronie 
Zadumy zaćmiły się chmurą. 

W milczeniu głębokim na siodle wsparł dłonie, 
Zsiadł z konia swojego ponuro, 

I druha wiernego tak żegna przeięty, 

I głaszcze i klepie po szyi wysiętej. 


— „Więc żegnaj mi, wierny mój druhu, i bywaj! — 
Rozstanie nam dziś przeznaczone; 

Żyj wolny, mój sługo, już noga niczyja 
Nie wstąpi w twe strzemię złocone. 

Pamiętaj mnie! Żegnaj! Niech służy ci zdrowie! 

Wy konia wywiedźcie giermkowie - druhowie! 


Str. 3 


Przełożył MIECZYSŁAW JASTRUN 


WEDĘESZC ZY OEE GU 


— „A gdzie mój druh? — Oleg te słowa wyrzecze 
Powiedzcie, gdzie koń popędliwy? 

Czy zdrów? Czy jak ongi w pogoni wiatr siecze, 
Jak ongi ognisty i tkliwy?* 

I słyszy odpowiedź: „Na wzgórzu urwistym 


Już koń twój przed laty snem zasnął wieczystym”. 


Kniaź głowę zwiesiwszy myśl waży zelżywą: 
„I jakże to wróżba omami? 
Ty starcze szalony i z duszą kłamliwą! 
Pogardzić by twymi gusłami, 
Mój koń do tej pory by niósł mnie przez błonia!“ 
I kości wiernego zobaczyć chce konia, 


Więc jedzie kniaź Oleg z swym hufcem bojowym, 
Z nim Igor i tłum starych gości, 

I ujrzy: na wzgórzu na brzegu Dnieprowym 
Szlachetne zabielą się kości; 

I deszcze je myją, okrywa kurzawa 

I w wietrze nad nimi kołysze się trawa. 


Kniaź Oleg na czerep nastąpił w milczeniu 
I rzecze: „Śpij, druhu, na wieki. 
Twój stary pan przeżył cię, śpij w opuszczeniu... 


I z wolą jednoczy się nieba. 


Choć przyszłość w mgle mrocznej skrywają niebiosy; 


Ja z czoła jasnego już czytam twe losy. 


I dziś zapamiętaj-że słowo to moje: 
Śmiałemu jest sława nagrodą; 
Twe imię rozsławią zwycięskie podboje, 


Twa tarcza na wrotach Cargrodu; 


1 woda i ziemia posłuszne są tobie, 


A doli tak szczęsnej zazdroszczą wrogowie. 


Il morza zdradliwych fal błękit posępny, 


Gdy nimi wyroczny gniew miota, 


I kołczan i strzała i kindżał podstępny 
Oszczędzą dni twego żywota... 


Pod srogim pancerzem nie doznasz ty rany, 
Bo stróż niewidzialny kniaziowi przydany. 


PRAWDA NIE MA GRANIC 


LEON BUKOWIECKI 


TWÓRCA 


EŻYSER Aleksander Ford należy 

nie od dziś do nielicznej grupy 

ŁY realizatorów odważnych. Przez 
to określenie rozumiemy nie tyle 

chęć odkrycia nowych dróg arty- 
stycznych kinematografii, ile opracowywa- 
nie tematów, odbiegających daleko od 


normalnie i powszechnie przyjętego sza- 
blonu. 


„Ulica Graniczna“, Władysław Godik 
(Liberman) 


Jego pierwszy znany film „Legion uli- 
cy“, który powstał w początkowym okre- 
sie kinematografii dźwiękowej, ukazał 
oczom polskiego widza zupełnie nieznane 
środowisko warszawskich gazeciarzy. Film 
ten po rozmaitych  „Tajemnicach przy- 
stanku tramwajowego”. „Kultach ciała“ 
i „Trędowatych* po raz pierwszy oma- 
wiał temat życiowy w przekroju zupeł- 
nego realizmu. „Legion ulicy* był nie- 
wątpliwie jednym z bardzo nielicznych 
prekursorów humanistycznej orientacji 
filmu polskiego. W dalszej swej pracy 
reżyser Ford natrafiał na rozmaite przy- 
krości, przez które nie mógł osiągnąć 
(przynajmniej w filmach wyświetlanych) 
pełni tego, co zamierzał, Toteż bez więk- 
szego wrażenia przeszedł ciekawy film 
„Przebudzenie i nie ściągnął należytej 
uwagi film „Ludzie Wisły”, film o tych, 
których życie i praca związane są z ka- 
prysami rzeki. 

Znacznie większe powodzenie osiągnął 
Ford za granicą, gdzie mógł wyświetląć 
film „Droga młodych“, zabroniony przez 
polską przedwojenną cenzurę. Był to do- 
skonały treściowo i artystycznie reportaż 
o sanatorium im. Medema dla dzieci za- 


Potężny kniąż Oleg ucztuje ze świtą 
Przy brzęku wesołym szklanicy. 
Kędziory ich białe jak śnieg w porę świtu 
Na sławnej kurhanu głowicy... 
I każdy z nich lata minione wspomina 
I bitwy, gdzie razem walczyła drużyna, 


„Ulica Graniczna* 


grożonych gruźlicą. Innym ciekawym fil- 
mem była „Sabra, reportaż o pionier- 
skich pracach emigrantów żydowskich w 
Palestynie . 

Zdecydowane oblicze społeczne wszyst- 
kich filmów Forda, i tych uznawanych, 
i tych niedopuszczonych do wyświetlania, 
sugerowało, że w warunkach sprzyjają- 
cych swobodnemu rozwojowi sztuki Alek- 
sander Ford wykaże się dziełem najwyż- 

j wartości. 


szej 
POSTAWA AUTORA 


Założenia twórcy „Ulicy Granicznej” 
były jasne i z całą jasnością należy je 
wyłożyć. Autor zdawał sobie sprawę z 
istniejącego w rozmaitych warstwach na- 
rodu polskiego antysemityzmu, widział 
rozmiary, jakie przybrała ta klęska w cza- 
sie wojny, i niewątpliwie nie był ślepy 
na niedobitki antysemitów  błakających 
się dziś jeszcze wśród masy, która doj- 
rzała do życia. 

Kompleks antysemityzmu, który ciążył 
na Społeczeństwie polskim w rozmaitym 
natężeniu, powodując scysje, między ucz- 
niami w szkołach i gimnazjach, ohydne 
ekscesy na wyższych uczelniach, rugi w 
sferach urzędniczych — nie był przecież 
żadną „cechą wrodzoną“ Polaków. Nikt 
nigdy nie usłyszał ani nie mógł usłyszeć 
żadnego rzeczowego argumentu  przema- 
wiającego na rzecz uprzedzeń rasowych. 
Syn powtarzał lekcję wyuczoną od ojca 
czy matki, nie zastanawiając się nigdy 
nad swym zdaniem nie konfrontując go 
z rzeczywistością, nie starając się nawet © 
najmniejszą dozę dobrej woli. Jest zasłu- 
gą Aleksandra Forda, że w prostych, peł- 
nych prawdy obrazach rozładował kom- 
pleks wykazując jego całkowitą nicość. 


IDEA FILMU 


Ale myślą przewodnią epopei, której 
autor dał symboliczną a jednak skromną 
nazwę „Ulica Graniczna“, nie jest pro- 
blem antysemityzmu. Nie w potępieniu 
uczuć nieludzkich, nie w wykazaniu braku 
podstaw antysemityzmu leży klucz za- 
gadnienia dzieła filmowego. Aleksander 
Ford jako współczesny. świadomy twór- 
ca sztuki filmowej wychodzi z założeń 
humanistycznego optymizmu. Jego cel to 
nie potępiać, ale pokazywać rzeczy godne 
naśladowania, tworzyć dobro, podnosić 
wartość człowieka w oczach własnych i w 
oczach innych ludzi. 

Na Aleksandrze Fordzie, jak na każdym 
myślącym i głęboko odczuwającym czło- 
wieku, tragedia narodu żydowskiego w 
czasie wojny wywarła olbrzymie wraże- 
nie. Nie można było przejść do porządku 
dziennego nad milionami ofiar wytrutych, 
zamęczonych i wymordowanych w nie- 
znanych przez historię warunkach. Są ta- 
kie groby, które żądają zadośćuczynienia. 
Obca jest tym grobom wszelka zemsta, 
obce znęcanie się, ale ich milczeniu trze- 
ba wystawić tym mocniejsze świadectwo. 


Czaprakiem okryjcie go, derką wełnistą, 
Na łąkę prowadźcie go moją, 
I sypcie mu ziarno i przednie i czyste, 
I pójcie go wodą ze zdroju”, 
Giermkowie natychmiast rumaka odwiedli, 
I konia innego kniaziowi przywiedli. 


Na stypie mej, już niedalekiej, 


Nie ty pod toporem napoisz burzany, 
I proch mój nie będzie z krwią twoją zmieszany. 


Ot, gdzie się ma zguba, gdzie śmierć moja chowa! 
Mnie grozi ta kość próchniejąca!'* 

Z czerepu, skradając się, żmija grobowa, 
Gdy mówił, wypełzła syczącą... 

I wokół nóg wstęgą żałobną się wije, 


I nagle kniaż krzyknął, ukłuty przez żmiję. 


reżyserii A. Forda 


Świadectwo, takie w najdoskonalszej for- 
mie może dać tylko sztuka. Zrozumiał to, 
ocenił i głęboko przeżył Aleksander Ford. 

I słusznie zrobił, że wybrał Polskę, wy- 
brał film polski jako hołd dla cierpień 
milionów. Tutaj mieszkało wielu Żydów, 
na ziemi polskiej zginęły ich miliony. Kto 
był w Generalnym Gubernatorstwie w 
tych latach upadku, widział niekończące 
się pociągi z zabitymi wagonami, widział 
stacje. kolejowe natłoczone ludźmi, któ- 
rych jedynym przeznaczeniem była śmierć. 

Aleksander Ford ze swego stanowiska 
humanisty wiedział, że nie wolno tej spra- 
wy przemilczeć. Hołd pamięci pomordo- 
wanych był tu obowiązkiem. Ford wziął 
zadanie na swe barki i zwyciężył. Zwy- 
ciężył tak wspaniale, że zwycięstwo jego 
musiało uznać nieprzychylne dla Polski 
jury weneckiego Biennale nagradzając 
film Złotym Medalem. Zwycięstwo uzna- 
ła publiczność wszędzie tam, gdzie film 
był już wyświetlany. 


BOHATEROWIE 


Trudno jest naprawdę stwarzać postaci 
bohaterów w heroicznej epoce. Każdy z 
nas, który. przeżył wojnę i ogląda obecnie 
filmy wojenne, mimo woli konfrontuje je 
z rzeczywistością wojenną i mówi sobie: 
„nie fakie rzeczy widziałem“, lub nawet: 
„nie takie rzeczy przeżyłem“, Smutne bo- 
gactwo naszych doświadczeń przewyższa 
zawsze to, co najbardziej sumienny sce- 
narzysta i reżyser potrafi ukazać. Nie 
wszystko można napisać, nie wszystko mo- 
zna wystawić w teatrze, nie wszystko 
zniesie nawet film, ta najbardziej reali- 
styczna ze sztuk. 

Toteż Ford świadomie 
nadludzi i z wypadków 
sianie postrachu: czy grozy. Sam ogrom 
nagiej prawdy okupacyjnej jest dosta- 
tecznie potworny; nie potrzeba go Szpil- 
kować dodatkowymi efektami. Nadczło- 
wiek mniej przekonuje w filmie od czło- 
wieka Trzeba tylko dla tego człowieka 
odnaleźć odpowiednią postawę życiową 
i wtedy rzekomy bohater filmowy staje 
się prawdziwym bohaterem mas. To zada- 
nie społeczne osiągnął Ford prostymi środ- 
kami, zbyt prostymi, aby je można było 
łatwo zauważyć. Osiągnął je postawą 
swych ludzi. To nie są ludzie zrezygno- 
wani, ludzie biernie poddający się losowi, 
ludzie złamani Hitlerem i jego folksdoj- 
czowskimi sługusami w rodzaju Kuśmie- 
raka. To są ludzie akcji, ludzie czynu, ale 
nie według gotowych szablonów „boha- 
terskich* 

W pierwszych scenach filmu stary Li- 
berman ukazuje się nam jako postać mo- 
że nawet pocieszna, Dawidek wpada do 
beczki wywołujące salwy śmiechu kolegów- 
wyrostków, bo „Żydkowi* się nie powio 
dło. Słusznie Ford ukazuje rozmaitych Ży- 
dów takimi jakimi byli w egzotyce swych 
strojów i obyczajów, słów i modlitw, spo- 
sobu mieszkania i niektórych powiedzeń. 


zrezygnował 2 
obliczonych na 


Wkrąg idą czerpaki i pianą się burzą 
Na stypie po władczym Olegu; 

Kniaź Igor i Olga usiedli na wzgórzu, 
Drużyna ucztuje na brzegu: 

I każdy z nich lata minione wspomina 

1 bitwy, gdzie razem walczyła drużyna. 


Chodzi o to, aby widz powiedział sobie; 
„tak to są Żydzi”, aby zainteresował się 
nimi, aby pomyślał o tym, co mieści się 
w ślicznej główce Dawidka pod czarną 
jarmułką. 

To zadanie powiodło się Fordowi w zu- 
pełności. Reżyser odnalazł wspólny mia- 
nownik — człowieka — i zmusił ludzi Z 
widowni do zajęcia się losem ludzi z ekra- 
nu. Film jest — poza wszystkimi innymi 
zaletami — głęboko wzruszający, a cóż 
warta jest sztuka, która ńie przejmuje, 
nie powoduje silnych wrażeń? Jesteśmy 
wciąsnięci w krag obywateli naszego 
państwa, do których wielu z nas czuło 
niechęć, którzy innym byli obojętni. Ford 
ukazuje nam ich bez obsłonek. bez pato- 
su, bez pretensjonalnych komentarzy. Ich 
czyny przemawiają za siebie, a czyny te 
są drobiazgowo zgodne z prawdą — o czym 
wszyscy wiemy. Takich, bynajmniej nie 
„bohaterskich“ w przyjętym słowa tego 
znaczeniu, przedstawia nam Ford swych 
najprawdziwszych, najszłachetniejszych 
bohaterów. 

Ale w filmie tym ukazuje nam Ford 
wielu Polaków. Ci, na każdym kroku, z 
narażeniem życia pomagają Żydom. W tym 
wypadku Ford znów nie poszedł po linii 
najmniejszego oporu. Najłatwiej było 
przecież odmalować jedno z tych środo- 
wisk polskich, które brzydziło się anty- 


semityzmem przed wojną i szło z pomocą 


„Ulica Graniczna”, scena w kanałach War- 
sząwskich zrekonstruowanych w Barrandowie 


wszystkim  gnębionym ludziom w czasie 
okupacji. Ale wtedy problem filmu zo- 
stałby znacznie osłabiony. -Przekonanych 
nie trzeba przekonywać. Dlatego ważniej- 
sza jest postać Wojtana, który dopiero w 
zestawieniu z rzeczywistością  wyzbywa 
się swych uprzędzeń i odważnie przecho* 


dzi na ugą stronę niewidzialnej grani- 
cy. Za nim idzie jego syn. Ten przełom 
świadczy właśnie na rzecz zasadniczego 
ząłożenia Forda o nikłości korzeni polskie 
go antysemityzmu. W zestawieniu z ży” 
ciem antysemityzm ten przestaje natych- 
miast istnieć, odrzucony jako cecha nie 
tylko bezwartościowa, ale i wstrętna. Tak 
zachowali się wszyscy ci Polacy, którzy 
zrozumieli grozę faszystowskiego ludobój- 
twa. Prawdziwą, realną pomoc niosą ta” 
cy jak dorożkarz Cieplikowski i jego syn 
Bronek Ich uświadomienie społeczne 
osiągnęło wyższy stopień. Oni zawsze byli 
źmi i we wszystkich mieszkańcach 
jednej mieszanej kamienicy widzą od po- 
czątku ludzi, kolegów, braci, bez żadnych 
rasistowskich odróżnień, 


MARIAN PODKOWIŃSKI 


RED 


IE BYŁA to pierwsza kompromita- 
na waszyngtońskim Kapitolu. 
Było ich więcej. Historia kongreso- 
wego Komitetu dla Badania Dzia- 
l i Antyamerykańskiej (House 
) ittee on Un-American Acti- 
vities) sięga czasów przedwojennych, Tym ra- 
7, > wa Trybunału Czarownice 
„wytrawny“ reakcjonista J. Parnell 
is, kongresman ze stanu New Jersey 

ikani in). Od sierpnia trwają więc w 
ardziej kompromitujące 
oczone procesy, skrupulatne ba- 


dni 


deze, których nie uniknie chyba na- 
generał Eisenhower. Thomas z: 


Iny terror wobec wszyst A 
NRY ali kiedyś z Rooseveltem. 
ie znani byli ze swego liberalizmu. 
Postanowiono po prostu zohydzić nazwisko 
wielkiego prezydenta, a jego przyjaciół unie- 
zkodl Poza partią komur czną, poza 
iem Wallace'a, istnieją jes inne grupy 
USA, które stanowczo zwalczają metody 
Taftów, Dullesów i Harrimanów. Prasa 
go. świata od wielu miesięcy podaje coraz 


pitolu, w 7 których obrzucano po prostu bło= 
tem głośne ongiś nazwiska, znane w Europie 
ze swej stanowczej walki z hitleryzmem, Po- 
wrac a fala reakcji w Stanach nie mogła 
oczywiście — zwłaszcza w okresie wyborów 
na prezydenta — znieść dłużej niebezpiecznej 
legendy o liberalnym prezydencie, który był 
przez piętnaście lat postrachem 50 rodzin z 


Wal] Street, Park Avenue i Piątej Alei w New 
Yorku. 


Wśród prostych czytelników owo publiczne 
pranie brudów na Kapitolu, o którym nawet 
kons erwatywny „New York Times* wyraził 
gi jest „pogv vałceniem fundamentalnych 
zażw arantowanych przez konstytucję 
£ wywołało — jeśli wolno wnosić z li- 
stów do redakcji rozmaitych dzienników — 
> oburzenie, co ironiczne uwagi na te- 
mat możliwości obronnych Ameryki. „Jeśli — 
piszą czytelnicy „Staru“ — wyszło na jaw, że 
większość znanych polityków okazała się 
szpiegami lub wrogami ustroju, jakąż mamy 
gwarancję na przyszłość, że sytuacja ta uleg- 
nie zmianie.. Pokazano nam w najlepszym 
vypadku, że polityka w Waszyngtonie zala- 
tuje już dawno zgnilizną..* Powiedzenie Tru- 
mana o „czerwonym  śledziu*, który po 
otwarciu straszliwie cuchnie, zyskało pow= 
szechne uznanie, nawet u jego przeciwników. 
Parnell Thomas wywołał odrazę wśród nor= 
malnie myślących ludzi, Tylko, że nie oni 
rządzą w Ameryce... Czerwony śledź Truma- 
na był przez wiele miesięcy przedmiotem 
żartów, dowcipów i rysunków (powiedzonko 
to bierze swe źródło w jednobrzmiących wy- 
rażeniach „red hearing", czyli przesłuchanie 
„czerwonych“, a „red herring“, czyli czerwo- 
ny śledź o bardzo przykrym zapachu). 
Ale tym, których wezwano przed sąd Tho- 
masa, bynajmniej na żarty się nie zbierało. 
Aby zdławić kiełkujący zaledwie postęp 
amerykański, postanowiono więc wznowić 
działalność dawnego Komitetu i sąd nad de- 
moktacją amerykańską oddać w ręce wy” 
trawnych sług faszyzmu — Thomasa, Ranki- 
na, Nixona i Striplinga. Republikanie, którzy 
ze źle ukrywaną niecierpliwością oczekiwali 
wtedy dojścia do całkowitej władzy w Sta- 
nach, bardzo szybko pojeli, jak potężną bro- 
nią w ich rękach będzie ów trybunał politycz= 
nej „moralności“. Już pierwsze sesje Komi- 
tetu Thomasa wykazały, że obliczenia ich by- 
ły słuszne. Społeczeństwo amerykańskie, 
trzymane w karbach posłuszeństwa przez pra- 
sę i potężne stacje radiowe (ABC, NBC, CBS 
i Mutual), ze strachem śledziło | nadal śledzi 
eg waszyngtońskich przesłuchań. Lu- 
tórzy kiedyś pracowali w urzędach lub 
yrganizacjach związanych — choćby nawet 
lużnie — z „New Dealem' Roosevelta i Hop- 
kinsa, Wallace'a i Tugwella, dosłownie potra- 
głowy, sen i spokój, Wszystkich przera= 
r mitacja* w oczach opinii, której 
potęgi 4d trafnie ocenić nie potrafił 
Perspektywa skandalu tak przeraża ludzi, 
zej milczeć niż protestować. Były 


let 
nikt 


ot dwa wypadki śmierc Jeden Z 
yw popełnił samobójstwo w San Fran- 
cisco obawiając sie publi cznych zeznań drü- 
gi — dawny podsekretarz skarbu w rządzie 
Roosevelta — Ha White, jeden ze współ- 
niemieckiego. planu Morgenthau'a 


twórców 


) Fi t z dziennika podróży pt, „TTZY 
miesiące wW US: A, 


KUŻNICA 


na sposób swój nie pod- 
dając się. On wie, że to nie koniec walki. 
Niemców i 
Pada z świadomością, 
zostało jeszcze 
Przecież powstanie w getcie wybuchło już 
po Stalingradzie. 

Wreszcie Dawidek. Ten jest poza g 
Ż pozostania 
W tym miejscu znajduje i 
t co śmiałbym nazw 1 
ka, gdyż byłaby to równocześnie 
symboliczna śmierć sprawy. I 


i Í I postępują 
którzy wyrabiają i dostarcza- 
którzy wspoma- 

maszynowych 


7 dląc się do Boga i 
wszyscy ci, 
ją granaty do getta, 
j i karabinów 
wspaniały zryw żydowskich bojowców. 


go naboju 


nie słowo nie powiedziane. 


Wśród coraz bardziej 
nici dramatu wojennego zbliża się ostatni 
akt tragedii, 
powstania 
trzech głównych bohaterów nie jest jed- 
Czy mogła nią być, i 
przekroczył 


zbiegających się 


fortissimo i 
dila Dawi 


man dawno 
Natan jest r me żczyzną w 


ćdziesiątkę, w czasie akcji filmu: 


dzieckiem? 
Liberman umiera w ORA śro mo- 


NIOWIE 


(agraryzacja Niemiec), 
nazajutrz po prz 
trafi o śmierci ł 


niechybną. 


- NA KAPI 


obywatelskich. 
uprawnień 
zesłuchiwać 


na udar serca 
Komitet bowiem 


słuchaniu, 
A jakiego gangstera w 
cago podawać całe kolumny tekstu, zamieści- 
ła wówczas skromną iwi 
gicznej śmierci człowieka, który podczas woj- 
był przecież członkiem 


wezwane osoby, a w razie 
przekazać do sądu federa 
miast FBI — czyli 
podstawie stenogramu prz 
coś bagro „albo ni 
swą pracę w bie 
zawsze ska 
Pierwszym wyczynem po 
— proces braci 
i Hansa, znanych aw gal 
z których pie t 


notatkę o tra- ; 
tajna poli cja — uzna na 


amerykań- 
Komitet J. Apa Asad 
kina nie jest czymś nowym w historii 
Insty tucja tego rodzaju powst ała po raz Eiai 
„przed dziesięc 
Był znany. 


i Johna ją 


roku. Inicja- 
polityczny z 
reprezentant 


a w anturnik 
ies, długoletni 


r do Niemiec. Na- 
w Hollywood, 
yserów oraz scena- 
bunałem Thomasa 
i datuje się zresztą 
skoro wielu 
przeniosło się do Anglii 


— de por w 


kle owacją Beaumont, 
| ycznie zacofana strona Texasu 

Uświadomienie polityczne w Beaumont by- 

ło tak eg tyje że Martin Dies (podobnie zre- 

j ojciec) wybierany tł , 

głosów do Kongresu. i 

do których przemawiał Dies, Inni żałowali 


pn] js 
„zza szereg 
stanęło przed. 


Hollywóod, 


znakomit ych twórców 


5 alestczt 
A (np. Orson Welles, 


lemowych ] 
melodramaty 


r roku 1944, gdy Waszyngton zain- 
icją Beaumont i wysłano 
auspicjami 
na którego 
y przywódca 
Zawodowych ; 
desygnowany na kongres- 


teresował się 
odpowiedniego 


Kongres nie pożałował pieniędzy na 
tak ważny instrument propagandy 


człowieka 
Committee, jakim stał 
ie Komitet 


esłuchania w Waszyng- 


Organizacji 
y Hillmann), 
sędzia Combs 
Protective League*, 
watela) uzyskał 35 tysię 
Dies wycofał się z wyborów, albowiem w pri- 
mariach wyborczych otrzymał — po 14 latach 
a — zaledwie pięć (zapewne własnej 


Kongresu 


Reichstagu, 
sięcy dolarów 


hojna ręką “200. 7 
stni ienia 5 weżżżie 


i Ligi Ochrony Oby- e 
; i wydano ponad 
publiczny 


kwota wobec za- 


mierzonych efektów? 


posłowani ' 
Cel współczesnych cenzorów moralności 


rodziny) głosów. 
O Martinie Dies > 
di jego natomiast stale krąży 
gtonie, On bowiem był ojcem 
inkwizycji. 
Hause Rules Oaea 


skompromitować 
im szpiegostwo 
zdradę stanu 


wydawanie 
y atomowej 
udzielać nai 


amer y O akcj 
został członkiem tzw. 


członkiem partii demokratycznej, Dies przy- 
łączył się do antyrooseveltowskiej opozycji w 
łonie demokratów i namiętnie zwalczał reor- 
ganizację przestarzałego ] 
(Supreme Court), Za drugiej kadencji Roose- 
rozpoczął swój polityczny 
Domagał Lo; w Kongre- 
cudzoziem= 
udało mu się nakłonić 
tysięcy dola- 

la Badania 


, ministrów posh wy= 
jawili własnemu PA LAR 
cy Roosevelta, Wallace'a, liber 


nień sprzedawali bezpieczeństwo 


Najwyższego 


Skoki na 
Martin Dies 
innej beczki, 


p BparaHtOwWaS opinię 
KORSZE 
gnięto nawet do prowokacji. 
stała zręcznie wyreżys 
członków 
których zeznania 


etc. W rok po tym 
Kongres do wyasygnowania 25 
. utworzenie 
Antyamerykańskiej 
oczywiście został przewodniczącym. Nareszcie 
miał w rękach coś konkretnego! 
í = jak powiadają kupcy amerykańscy 
„złapał szansę". 

Badania swe 


rowana. Tri "zech 


Komitetu 
Działalności, 


kiwaniu na odpo- 
„He got a je; ? 
Zdrajcami Elisabeth Ben- 
„piękna blondyna, 


tley, owa 
ką brunetką" 


oraza się brzy 
„oskarżenia 
, Whittaker Chambers, 
nista", który nagle otrzymał Į pos sade sti 
y: reakcyjny m 

(5 SRE EA nakładu) oraz Loui i 
dawny RRRA AD WC 
nego „Daily Workera*, 
usunięto z redakcji, 
Rosję i Wallace'a. 

: } „ŚWIALRÓW 


koronny świe 


rozpoczął Dies od komunistów, i 
maskarady 


już wtedy dawały 
działalności 


i hitlerowskiego 
Nazi-Bundu Fritza Kuhna, gauleitera NSDAP 
na USA, który zresztą niedawno zbiegł z obo- 
zu dla internowanych zbrodniarzy wojennych 
Doszło wtedy do pierwszego skan= 
I amerykańska 
wyrażała się o Martinie Dies jako o notorycz- 
nym demagogu, 5 


w Bawarii. 
: już dawno 


a dziś spec od ataków na 


„gestapowcu z 
Pomimo opozycji samego prezydenta 
Roosevelta, Dies za każdym razem znajdował 


ONAA zy! li 
| na usługacł à Rosji 
względnie po- 
ich dostarczeniu ouno A 


Komitetu ) 
że jako członkowie KP byl 


funduszów na jego akcję, 
Jeszcze w roku 1944 Komitet Diesa zdołał wy- 
łudzić budżet w wysokości 


i nie żałowali 


każąc” czyli 
Radzieckiego. 
F BI skrupul latni e przestac shało wszystkie in- 
tyminowane 

archiwum 
prowokatorów 
dopodobi 1e 1 
tak m zz, Ż 


75 tysięcy dola- 


y jednak — pod wpływem wojny i agi- 
tacji liberałów — wpłynęła kiedyś 
} działalność Ku-Klux- 
Klanu z wnioskiem o przesłuchanie ,, 
z Louizjany, 


Komitetu 


cała sprawa została 
zręcznie zatuszowana, Małe smoki umiejętnie 
się dokoła własnych spraw i s 
ge zgilotynowały w oczach obojętnego społe- 
$ Gdy podniosły 
i z wielkich 
John Rankin 
Kongresu!) oświadczył 
przede wszystkim ni 
przeciwnie 


ie miało odwagi v 


zakrzątnęły 


osławiony 
ie ponownie do 
publicznie, 
„antyamery= 


inkwizytorów, 


w ciągni ęto 
jonalnymi 
Komitetem 
osób znanych w 
obecny prezydent Fundacji 
spraw pokoju, jed 
konferencji > 
Dumbarton Oaks, 


gdy nie był republikanów 


amerykański.. Wśród nich: 

Wznowienie działalności Komitetu przypa- 
antydemokratycznej | 
republikanów 


Carnegie'a d 


Francisco, 


pokojowej kampanii 
Roosevelta w 


nach Zjednoczonych. W obliczu wżźrostu no- 
wych prądów oraz walei o fotel 
Białym Domu, 
i John Foster Dulles 
nego kapitalizmu, 
cesy czarownic w 


prezydencki 


a, zwolenników tradycyj- 
postanowiła wskrze 
Waszyngtonie 


par tamencię skarbu wj / ekonomista i j 


den z twórców „New Dealu 


Nr 14 


to walka Dawida z Goliatem, ale to Go: 
liat został powalony wbrew wszelkim 
zewnętrznym I 

Odchodzący w dal Dawidek patrzy 
swym kolegom areri w oczy. Nie mó- 
wi „myślcie o mnie“ — ale o nim myśli- 
my. Jego Śmierć, śmierć dziecka, łączy 
się z losem milionów ofiar, dla których 
uczczenia nie starczy ani pomnika ani fil- 
mu. nawet tak pięknego jak dzieło Forda. 

Prawda szeroką rzeką wlała się do serc 
tych, którzy dziś jeszcze byli zatwardziali, 
prawda bijąca z każdego metra taśmy te- 
go filmu — „prawda, która nie zna gra” 
« jak mówi do nas z afisza tytuł fran- 
iej wersji filmu. 


Leon Bukowiecki 


TOLU? 


Lauchlin Currie, doradca ekonomiczny 
Roosevelta, później Trumana — 


Charles Kramer, wybitny zwolennik Roose- 
velta, członek komisji śledczej senatora Clau- 
de Peppera z Florydy — 


John Abt, doradca prawny CIO — 

Lee Pressman, działacz związków zawodo” 
wych 

William Remington — z Departamentu Ma- 
rynarki, w którego obronie stanęło aż trzech 
admirałów i min, marynarki Sullivan — 

Henry Collins, najbliższy współpracownik 
llace'a z czasów jego kierowania mini- 
rstwem rolnictwa — 
i wielu. wielu innych, którym stawiano za 
każdym razem jedno stereotypowe pytanie: 
„Czy jest pan komunistą i czy wierzy pan w 
to, że można być komuniśtą i zarazem lojal- 
nym obywatelem USA?“ 
Jeden ze nianych wyżej oskarżo- 
ł oświadczył prasie wy 
a: „Jestem pewien, że 
iwie oceni ten bez- 
3 „jaki obecnie występuje w Wa- 
szyngtonie“. Pressman, jeden z najwierniej- 
szych współpracowników Wielkiego Prezy- 
denta, zdolny prawnik, dawny doradca Henry 
Wallacea z czasów jego walki z wielkimi 
farmerami (program AAA, czyli Agrieultural 
Adjustment Agency) I jeden z czołowych dzia- 
iaczy CIO, najtrafniej scharakteryzował in- 
kwizytorów z Kapitolu. 

Inny z oskarżonych „wywrotowców'” w tym 


„Spy Y (łańcuchu szpiegowskim), Victor 
Perlo, momista z War Production 
Board Produkcji Wojennej), posta- 


zsensownych zarzutów, 0 
świadczył zdumionym inkwizytorom: „Jestem 
dumny z mojej służby dla narodu podczas 
wojny i z tego, że obecnie popieram Henry 
Wallace'a jego pokojowy program, Naród 
emerykański — pomimo propagandy preso- 
wej — rozumie w swej masie, o co tu chndzi 
naszym sędziom w tak dramatycznych chwi- 
lach amerykańskiej polityki.. 

Perlo miał na myśli zręczną grę republika- 
nów, którzy pragnęli sprawozdaniami z prze- 
słuchań na Kapitolu zaprzątnąć uwagę społe- 
czeństwa i odwrócić ją od koniecznych re- 
form społecznych, o które od lat dopominają 
1 iliony prostych ludzi w USA. 

0 EESOSA PORZ że jest 


wiony wobec be 


ikanami. Obie partie ponoszą więc zań 
odpowiedzialność. Parnell Thomas,, Karl BE. 
Mundt, John Mc Dowell, Richard B. Vail — 
to zwolennicy Partii Słonia (republikanie); 
John S. Wood, Johr: Rankin, Hardin Peterson 
i Edward Hebert — to demokraci (czciciele 
Partii Osła), 

Szarą .eminencją Komitetu Thomasa jest 
niejaki mr. Striping — coś w rodzaju naczel- 
nego prokuratora Inkwizycji kapitolińskiej. 
Człowiek ten jest duszą wszystkich przesłu- 
chań i za swą pracę otrzymuje 10 tysięcy 
arów r ej pensji, Jest to zawrotna su- 
ma dla człowieka, który zcze stosunkowo 
niedawno pełnił w Komitecie Martina Diesa 
skromną funkcję pomocnika... wożnego! 


je 


Poza ambicją, Stripling nie posiada żadnej 
innej kwalifikacji ani oczywiście zawodowe- 
go wykształcenia. Ma za to zdrowy rozum do 
interesów i wie, komu zawdzięcza swą nie- 
słychaną karierę polityczną. Człowieka tego 
boją się teraz wszyscy; 


Mr. Stripling — jak go sobie przypominam 
— to szczupły brunet o zimnych, niebieskich 
oczach, energiczny i wszędobylski, Ponieważ 
główni inkwizytorzy — nieraz ze względu na 
podeszły wiek — nie bardzo orientują się w 
ogromnym materiale dowodowym, praktycz- 
nie tkwią wszyscy w kieszeni sprytnego pana 
Striplinga. 

Przez pięć dni siedziałem na sztucznie chło- 
dzonej sali Kongresu, przysłuchując się prze 
wodowi inkwizycji amerykańskiej, Publicz- 
ność — kobiety i dzieci, trochę emerytów 
i drobnych rentierów, którym czas się w do- 
mu dłuży Dziennikarze i rodziny „podsąd= 
nych" sm jakaś wycieczka lub kilka zna= 
nych ości gwoli zaspokojenia znudzo- 


Wid fantastyczne Nawet najbar- 
dziej zg y republikanin musiał w końcu 
przyznać, że tak homeryckich śmiechów nie 
słyszał na sali od czasów Buster Keatona, 
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Nieznane listy Maurycego Mochnackiego do Antoniego Ostrowskiego 


(1833 — 1834) 


Paryż, dn. 18 lipca 1833, 
Jaśnie Wielmożny Wojewodo! 
Jeszcze tak słaby jestem, iż 
pisać nie mogąc, zobowiązałem 
skiego, ażeby mi swojej ręki 
przełożenia następującej prośby: 
Wypada mi z planu od dawna zamierzone. 
go ogłosić rys ogólny wypadków zaszłych po 
oddaleniu się naszym z Warszawy, aż do wej- 
ścią wojsk polskich w granice pruskie. Czę- 
sto przychodzi mi mówić w tym piśmie o sa. 
mym Wojewodzie, jako grającym w ostat- 
kach sprawy naszej tak ważną j dla Jego 
własnej sprawy tak zaszezytną rolę. Nie 
chcałbym w tej mierze być niedokładnym 
ani mylnym, Dlatego mam honor prosić Wo- 
jewody, ażebyś stosownie do przyrzeczenia 
dawniej mi danego pozwolił korzystać z tej 
części szacownych pamiętąików”*) swoich, 
które zawierają obraz ostatnich momentów: 
rewolucji naszej już po stracie Warszawy, 


własną ręką 
mec. Kraiń- 
pożyczył do 


Co tylko będzie w tej materii wydruko- 
wane, to pierwej komunikować JW Woje- 
wodzie nie omieszkam. 

Oczekując przychylnej odpowiedzi, mam 


honor pisać się Jaśnie Wielmożnego Woje- 
wody prawdziwym sługą. 


M. Mochnacki (własnoręczny podpis) 


Szanowny Wojewodo! 

Notat Wojewody co do sejmu ode- 
słać nie mogę, ponieważ dane mi były dla 
zrobienia z nich użytku w „Pamiętniku Emi- 
gracji*; więc je pierwej przepisać muszę, po. 
czem sam je odniosę. Tom mój pierwszy już 
prawie skończony.*), I ja zdanie Wojewody 
podzielam co do mowy mianej na obchodzie 
29 listopada, żeani za wiele, ani za 
mało, ale w samą miarę wyraża, co tak 
znakomity obywatel i światły publicysta, 
reprezentant naredu, narodowi wśród obec- 
nych okoeliezności powiedzieć uznał za rzecz 


przywoitą. Miara, takt i powaga charakte- 
ryzują, zdaniem moim, nie tylko fo, lecz 


wszystkie 
wody, 


inne pisma Szanownego Woje. 


Maurycy Mochnacki 


Co do Spaziera — Zawrać z nim znajomość 
radbym, a to dlatego, aby mu powiedzieć, że 
najpierwszą powinnością moją byłoby wy- 
zwać go na pojedynek, za to, iż mnie tak 
niegodnie traktuje w swoim piśmie) — co 
pewnie nastąpi, jeżeli nie zechce lepiej się 
zainformować o rzeczy, i fałszu odwołać, Ja 
mam z nim na pieńku i przekonam go, że 
nawet przez szacunek, którego jest godzien 
za usługi w sprawie naszej, opinię jego tyle 
cenię, że musi się ze mną albo wystrzelać, 
albo plotki odwołać czy w dalszych edycjach 
dzieła swego, czy w fłumaczeniu na obce je- 
zyki, W żadnym jednak przypadku nie mogę 
się z nim zejść u Szanownego Wojewody, 


gdyż nie chciałbym, aby Wojewoda był 
świadkiem żywej sceny, która koniecznie 
między mną i Spazierem przy pierwszym 


spotkaniu miejsce mieć musi. 

Jeżeli Spazier chce uniknąć sceny, to niech 
po prostu przyjedzie do mnie do Marly, — 
w takim tyłko razie grzecznie z nim rozma. 
wiać mogę, i zdaje się, że mi tę satysfakcję 
winien, — poczem może się spodziewać ode 
mnie wielu skazówek bezinteresownych, 
któreby sprostowały niektóre fałszywe an- 
sichta ćmiąee jego pismo. 

W drugim tomie mego dzieła, który się 
zacznie drukować, będę się często naprzy- 
krzał Szanownemu Wojewodzie — bo już tu 
zajdą rzeczy sejmowe. Położyłem sobie za 
maxymę we wszystkim zasięgać rady, opinii 
i wiadomości Szanownego Wojewody, które. 
go proszę tymczasem przyjąć ode mnie za- 
pewnienie głębokiego poważania, z którym 
mam honor zostawać, 

M. Mochnaeki, 

Marly-le-Roi, d. 15 grud, 1833, 

Szanowny Wojewodo! 

Marszałek Sejmu **) ile mnie się zdaje, 
kazał był w Warszawie oddzielnie wydruko- 
wać sesję 10.go grudnia, na której była po- 
stanowiona dyktatura. Rozumiem, że ta bro- 
szura musi się znajdować w ręku Szanowne- 
go Wojewody. Jeżeli tak jest, więc mam ho. 
nor prosić o udzielenie mi jej na dni kilka, 
jeżeli zaś nie znajduje się to u Szanownega 
Wojewody, w takim razie prosiłbym przynaj- 


mniej wskazać u kogo się znajduje, ponieważ 
nie może być, żeby jej który z członków sej- 
mu nie miał. Przytym preszę Wojewody, że. 
by mi był łaskawy udzielić swej opinii — 
czyli według zdania Wojewody Sejm nasz 
rewolucyjny (bo oto była kwestia) zaczął się 
dnia 18-go grudnia lub 20? I co znaczyłe wy- 
rażenie X.cia Czartoryskiego: „Otwarcie Sej- 
mu formalne nastąpi 20-go grudnia”, skoro 
18-go rewolucja była uznaną za narodową? 
Załączając wyraz głębokiego poważania 
M. Mochnacki, 
Marly.le-Roi, dn. 19 grud. 1833, 


P. S. Jeżeli Wojewoda ma tę broszurę, więc 
prosiłbym o komunikowanie mi jej przez od- 
dawcę tego listu. 


Jaśnie Wielmożny Wojewodo! 

Prawdziwie wypowiedzieć nie umiem po- 
dziękowania mojego za łaskawe udzielenie 
mi wyjątku z szącownym memojrów JW Wo. 
jewody, lecz zarazem mam honor donieść 
Wojewodzie, że termin 4—5 dni do zwrotu 
naznaczony jest dla mnie zbyt krótki! Na- 
glony przez drukarnię, zajęty cały dzień nie- 
ustanną p'saniną, nie będę mógł w tak pred- 
kim czasie przekopiować tego wyjątku 
o Gwardii narodowej. Czylibym nie 
mógł uprosić u Wojewody dłuższego czasu? 
Co do rozporządzeń, jak sobie mam postąpić 
w użyciu tego materiału, zaręczam, iż co do 
joty stanie się zadość woli JW Wojewody, 
objawionej w ostatnim liście. Niewątpliwie 
co tylko napiszę o Gwardii (a w drugim już 
rozpoczętym tomie mego dziełą ta materia 
traktowana być musi) napisane będzie tak, 
jak chce mieć prawda, to jest tak, jak JW 
Wojewoda sobie życzysz, Ażeby zaś członko- 
wie tej Gwardii przekonani byli 6 przychyl- 
nej dla siebie opinii Wojewody, nie omiesz- 
kam bez odmiany to w tekst mojej narracji 
włożyć, co tylko wypadnie z memoirów JW 
Wojewody i wymienić źródło, z którego te 
wiadomości  czerpałem. Niewypowiedzianie 
cieszę się dła sukcesu mojego pisma i pożyt- 
ku interesu ojczystego, który zawsze skorzy- 
sta na wiernym wystawieniu ostatnich wy- 
padków, że mi wolno jest znosić się, zasięgać 
śwłatłej rady, i porozumiewać się w tej ma- 
terii z JW Wojewodą. W ostatnim liście mo- 
im prosiłem Wojewodę o opinię co do 18.g0 
grudnia 1830, na której sesji dyktatura po- 
stanowiona została, Opisując tę sesję, jak 
i w ogólności cały proceder z dyktaturą, na- 
znaczoną tak fatalnymi skutkami w dziejach 
naszego powstania, znajduje się w bardzo 
trudnym położeniu; jako historyk miłujący 
przede wszystkim prawdę i jako Pólak ko. 
chający nade wszystko ojczyznę nie mogę nie 
zaostrzyć pióra mego w oddaniu sesji 20-go 
grudnia, W tym obrazie P. Marszałek, któ- 
rego ja osobiście poważam, z którym tak 
dawną mam znajomość, i którego życzliwymt 
względami chłubiłem się, P. Marszałek mó- 
wię, gra rolę dlą swego urzędu, dla swego 
obywatelstwa nienajpiękniejszą — bo oczy- 
wiście sesja 20-go grudnia odbyła się po de- 
klaracji dyktatora *}, że tylka Polskę Kon- 
gresową zaręcza — i nie więcej. A zatem 
Marszałek wiedząc o tym, jak myśli dykta- 
tor, nie wahał się jednak tak postawić kwe- 
stię, i tak naglić Izby, aby Koniecznie dykta- 
turę powierzyła człowiekowi, który z tej 
władzy nieograniczonej tylko kongresowy 
użytek zrobić zamierzał, j do tego się poprze- 
dni przyznał Marszałkowi. Proszę JW Woje- 
wody racz mi udzielić opinii swojej w tej 
mierze 1-o jako brat, 2-0 jako Polak, 
który więcej jeszcze Polskę jak brata kocha. 
Nie może być, i ja temu nigdy nie uwierzę, 
ażeby Marszałek tym  postępkiem swoim 
chciał skrzywdzić rzecz publiczną, muszą być 
powody, które zdaniem jego kierowały, w tej 
ważnej materij stanu, i które to zdanie omy- 
lały. Ja o tych powodach, to jest rozumowa- 
niach nie wiem, albo ich nie pojmuję; ale 
być może, że JW Wojewoda znasz je lepiej 
jak ja — a zatem proszę o ich wyłożenie tak, 
aby mogły figurować w bezstronnym i po- 
ważnym tych zdarzeń wyłuszczeniu. 

Broszurę i kerespondencję JW Wojewody 
z X. Czartoryskim, za której udzielenie dzię- 
kuję, wczoraj jeszcze posłałem przez P. Pod- 
czaszyńskiego *) do Paryża, wyczytawszy 
w liście przedostatnim JW Wojewody, że tam 
pojedziesz w poniedziałek, więc są w Paryżu, 
— w hotelu JW Wojewody. 3 

Czas jest tak słotny a zatrudnienia moje 
tak naglące, że nie mogłem złożyć osobiście 
mege uszanowania JW Wojewodzie, lecz po 
świętach spodziewam się być w St. Germain 
dla wyrozumienia Szanownego Wojewody 
tak co do 18-go grudnia i w wielu innych 
materjach, 


Proszę przyjąć wyraz głębokiego poważa. 
nia, z którym mam honor zostawać. 


M, Mochnacki, 
Marly-le-Roj, dn, 20 grudnia 1833. 


Szanowny Wojewodo! 


Otrzymałem list JW Wojewody wczoraj 
i zmartwiłem się niezmiernie. Przypadek zda- 
rzył, że właśnie tego wieczora, kiedyśmy się 
umówili z P. Chełmickim, ażeby razem z Wo- 
jewodą roztrząsać pismo zawierające plany 
i środki zamienienia Emigracji w ciało rząd- 
niejsze, Podczaszyński, u którego się znajdo. 
wałem, zesłabł bardzo cężko, Trzeba mu było 
stawiać pijawki, a że nikogo nie miał przy 
sobie tylko mnie, przeto musialem szukać 
doktora, chodzić za pijawkami į na tym wies 


czór upłynął Ja widać mam szczęście do su- 
chotników — niedawno straciłem brata, %) 
teraz jestem na punkcie stracenia przyja. 
ciela na tę samą słabość. Przeto nie mi inne- 
go nie zostaje tylko najmocniej przeprosić 
JW za uchybienie terminu, czego tym więcej 
żałuję, że pierwej rozczytawszy się w piśmie 
Szanownego Wojewody miałem dużo uwag 
i starałem Się przygotować do dyskusji. 
Z projektów JW Wojewody w tym wzglę- 
dzie najwięcej przypada do mojego przeko. 
nania ten, w którym Wojewoda jedną 
osobę proponujesz emigracji za naczelnika, 
Wiem, jakieby były trudności do przełama- 
nia w przywiedzeniu do skutku władzy 
w tym kształcie określonej. Ale to jest jedno 
co nas zbawić może, Ponieważ nie tylko JW 
Wojeweda, ale bardzo wiełe osób teraz uwa- 
gę swoją obraca ku temu tak ważnemu 


Ostrowski 


Antoni 


przedmiotowi, ponieważ zdaje się, że po tylu 
smutnych doświadczeniach emigracja łatwiej 
dzisiaj, niżeli kiedykolwiek, nakłoniłaby się 
de przyjęcia tej myśli (przy potrzebnych 
o utorowanie jej drogi staraniach) przeto war- 
toby, żebyśmy się czynnie zajęli zebraniem 
w jedno wszystkich chęci tego rodzaju i wy- 
krzesali z nich pewną ogólniejszą wolę. 
W tych dniach, jeżeli tylko będę pewny, że 
JW Wojewodę zastane w St. Germain i że 
Wojewoda wybaczyć mi raczył pierwsze nie- 
stawienie się do dyskusji, w terminie ,wybio. 
rę'się do St. Germain, żebyśmy cały projekt 
punkt za punktem rozebrali. 


Co do. drugiego pisma—względem druku; 
którego JW Wojewoda zasięgasz mojej opinii 
— ponieważ przedmiet jest nowy, ciekawy 
i traktowany z gruntownością właściwą JW 
Wojewodzie w materiach stanu, nie widzę 
dla czego niemiało być to pismo ogłoszone 
drukiem — i to jak najprędzej *), Pisać teraz 
o Żydach, zastanawiać się nad ich położe- 
niem, nad ulepszeniem ich lesu, osobliwie pi- 
sać o tym Polakowi i takiemu Polakowi, jaki 
jesteś Szanowny Wojewodo, jestto jednać 
nieszczęśliwemu krajowi naszemu licznego 
i możnego sprzymierzeńca, JW Wojewodo 
każesz mi odsyłać to dzieło, chociaż dia krót. 
kiego czasu i zatrudnienia mojego, w czyta- 
niu jego nie posunałem się dalej, jak do po- 
łowy. Wszakże mogę to sobie później nagro. 
dzić i raz jeszcze prosić Wojewody o pozwo- 
lenie mi tego pisma — tym bardziej, że co 
do Gwardij narodowej w ciągu naszego pô- 
wstania, którą opisuję, wiele ono objaśnia 
i wzięcie rzeczy z prawdziwego punktu uła. 
twia. 

Mam honor pisać 
JW Wojewody, 


się prawdziwym sługą 


M. Mochnacki. 


(między 7 a 9.4.1934) 
Paryż, Rue Dauphin Hotel Dauphiner 


Jaśnie Wielmożny Wojewodo! 


List Szanownego Wojewody z dnia 25 
8 bris 7) odebrałem i niezmiernie się ze słów 
marszałka w tym. liście przytoczonych ura- 
dowałem. Jestto nowy i wydatny rys szla- 
chetnego charakteru P. Władysława, Lecz 
z drugiej strony im pilniej rozważam wyra- 
zy (które przyznaję byłyby uległy wielkiej 
modyfikacji. gdyby urywkóowy  fragmenta- 
ryczny sposób redakcji mego dzieła dozwalał 
mi je choć w części pierwszej obejrzeć nim 
szło do druku) umieszczone w dziele co do 
marszałka, nie widzę w nich nic, prócz ostro. 
ści sądu autora, coby marszałkowi jako czło- 


wiekowi publicznemu, jako charakterowi 
uchybiało, Druga dyktatura była dziełem 
marszałka — samego marszałka dla czego? 


dia czego? Bo gdyby był marszałek nie chefał 
dyktatury legalnej, żadna presja 
opinii, żaden gwałt zewnetrzny, nie byłby jej 
zdołał przewieść w Izbach. Marszałek był 
wtedy najsilniejsza po Chłopickim osobą 
kraju. Dyktatura, którą wziął szturmem, któ- 
rej politykę znał, a którą do dobra sprawy 
spodziewał się nakłonić (proszę Wojewo- 
dy, ażebyś rozważył ten wyraz nakłonić) 
podkopała głęboko interes rewolneji. Mar- 
szałek więc omylił się w swej rachubie, bo 
nie mógł, jak się spodziewał, nakłonić dyk- 
tatury do celów rewolucyjnych. Ta pomyłka 
była wykroczeniem, stanem tak niebezpiecz_ 
nym, że podług mnie wszędzie indziej 
trzebaby przypłacić za to gar- 
dłem. Lecz szafot w tak wielkich sytua- 


*) Gen. Józefa Chłopickiegc 


cjach, szafot za uchybienie, za. pomylenie 
się w wysokim rachunku politycznym, jestże 
to coś, coby krzywdziłe charakter człowieka? 
Wieluż to ludzi politycznych zginęło na ru- 
sztowaniu za podobne omyłki — a jednak 
historia nie odmawia im należnej cześci. 

Więc skoro ten gatunek Śmierci, gdy za- 
padnie de fakto w świecie politycznym 
na scenie rewolucyjnej, nie pozbawia szacun- 
ku męża politycznego — jakąż mu może 
krzywdę zrobić goła o tym wzmianka w hi. 
storii, Otóż jest punkt, z którego ja znowu 
brenię mojego wyrażenia — które zresztą 
jest w rzeczy samej za porywcze. 


Na dzieło JW Pana dalej oczekuję z nie- 
cierpliwością, którą we mnie zaestrza szero- 
ka i prostą droga, jaką Szanowny Wojewoda 
naprzód niejako wytknąłeś dla naszych re. 
form socjalnych, Co do okrzyków tutejszej 
frenetycznej demagogii przeżywającej rok 
9335) (tak dalece, że sobie zęby na tym po- 
wyłamywała) tych się bynajmniej nie lę- 
kam dla sukcesu tego tak ważnego pisma. Co 
do drugiego extrema (jak się JW Wojewoda 
wyrażasz), co do arystokratycznych ©okrzyu 
ków: wątpię, żeby „Kronika“ **) targnęła się 
na to pismo, 


Winienem słów kilka położyć o wzmiance, 
którą JW Wojewoda czynisz w liście co da 
teraźniejszego połączenia się 
mojego z pewnymi ludźmi w ce- 
lach politycznych. Podpisałem pro- 
testację przeciwko deklaracji z  Poi- 
tiers) — sądzę, że ogromna większość tak 
emigracji, jak narodu okaże się przeciwną 
samowolnym dekretom i jakiejś kozackiej 
procedurze w odsądzaniu ludzi od sławy, Ale 
JW Wojewodo nie jestto jeszcze połączenie 
się w celach politycznych. Ja wprawdzie 
z mojej strony byłbym gotów wejść w kom- 
binację nie tylko z nimi, lecz z każdą partią 
chcącą dobra ojczyzny, wszakże pod pewny- 
mi tylko warunkami. Dotąd jednak postrze. 
gam, że wszelkie kombinacje tego rodzaju są 
bardzo trudne. Ja w emigracji nie chciałbym 
widzieć żadnej partii, połączony z którąkol- 
wiek starałbym się zaraz zatrzeć jej charak- 
ter jako partii j wciągnąć albo ją w ogół al. 
bo ogół w nią — aby była całość. Ten sposób 
myślenia utrudza (nie dla mnie wprawdzie) 
połączenie się z którąkolwiek partią — ale 
dla każdej partii podobną kombinację czyni 
niezmiernie ciężką. 

Materiały do mego 3-go tomu są już ze- 
brane — lecz P, Chełmicki*') wystąpił prze_ 
ciwko mnie z publicznym oeświadczeniem na 
okładce drugiego tomu, co moje z nim sto- 
sunki zerwało, 

Przyjmij JW Wojewoda 
jego głębokiego szacunku, 
honor pisać się Jego sługą 


zapewnienie mo- 
z którego mam 
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JAN KOTI 


„Jahus 
sżym, 
szym, j 
krnąbrnym 


jest stworzeniem najbrzyd- 
najgorszym, najniebezpieczniej= 
tylko natura mogła wydać, 

złośliwym, ukradkiem 


wys mleko z wymion krów. zabija 
i pożera koty, rozdeptuje owies i trawę 
i dopuszcza się niezliczonych innych 


jązłości, jeżeli się go najściślej nie 


(Swift: „Podróże Guliwera'') 
Jest rzeczą zdumiewającą jak bardzo są 
do siebie podobne podróże fantastyczne i 
rzeczywiste w drugiej połowie XVII wieku 
i początkach XVIII. Nieokrzesani i brodaci 
kapitanowie, którzy opływają Przylądek 
Dobrej Nadziei, naiwni braciszkowie z za- 
konu Franciszka, surowi i cenotliwi-janse- 
niści, mądrzy Jezuici wychowani na klasy- 
kach, awanturnicy wszelkiego pokroju i 
gatunku, hugenoci uciekający przed prze- 
śladowaniami, erudyci wreszcie, libertyni 
i zwykła literagkashołota, układająca na 
poddaszach paryskich fantastyczne powie- 
ści lub zmyślone podróże, odnajdywali w 
Antarktycznej Francji i na księżycu, w In- 
diach Zachodnich i na słońcu, w Peru, na 
Madagaskarze, na południowych wyspach 
i w nieodkrytej jeszcze Australii, w obu 
Amerykach i w środku ziemi podobne do 
siebie ludy, te same zwyczaje i te same za- 
sady społecznego bytu. 

Wszystkie wydania „Nowych podróży 
barona de Lahontan“, ogłoszonych po raz 
pierwszy w Hadze w r. 1703, zdobi sztych 
przedstawiający. nagiego amerykańskiego 
dzikusa, który „leges et sceptra terit*, w 
prawej ręce trzyma strzałę, w lewej łuk; 
prawą nogą depce biblię, lewą kopie ko- 
ronę i berło. Alegoria ta przedstawia z nie- 
słychaną trafnością rolę, jaką odegrał „do- 
bry dzikus“ w: kształtowaniu się filozofi- 
cznych i społecznych ideałów XVIII wieku. 


„Dobry dzikus* wg..ilustracji do jednego z 
dawnych wydań „Podróży Gulliwera* Świfa 


Baron dę Lahontan był jednym z naj- 
zuchwalszych awanturników i jego dobry 
dzikus był jednym z najzuchwalszych do- 
brych dzikusów w literaturze europejskiej. 
Baron de Lahontan układał dla samego 
króla angielskiego plany owładnięcia fran- 
cuskimi koloniami w Kanadzie. Jego dobry 
dzikus zwiedził Francję i takie oto przy- 
wiózł wrażenia z podróży: 

„Widziałem na drodze z Paryża do Wer» 
salu wieśniaka, który miał zostać publicz- 
nie wychłostany przez kata za polowanie 
w pańskich lasach. Jadąc z Rochelle do Pa- 
ryża spotkałem człowieka skazanego na ga- 
lery, ponieważ znaleziono przy nim worek 
soli. Ci dwaj nieszczęśliwcy ponieśli karę: 
ale na czym polegała ich zbrodnia? Jeden 
zabił dzikie zwierzę, drugi zabrał po kry- 
jomu trochę skondesowanej morskiej wo- 
dy; obaj starali się utrzymać swoją biedną 
rodzinę, piękna racja karania...“ („Dialo- 
gues du baron de Lahontan avec un saue 
vage“, Haga, 1705). A dalej, dobry dzikus 
barona de Lahontan wypowiada swoją 
myśl już bez żadnych obsłonek: „Wszystkie 
niedole ludzkiej społeczności wywodzą się 
z rozróżniania pomiędzy twoim i moim”. 

Bardzo już jesteśmy blisko zacnego Hu- 
rona z Wolterowskiego „Prostaczka”*. Ale 
nim dobry dzikus wystąpił do otwartej 
walki z porządkiem feudalnym i stał się 
ulubioną postacią osiemnastowiecznych fi- 
lozofów, miał już za sobą długą i piękną 
kartę w historii literatury. Już Montaigne 
w słynnym rozdziale „O kanibalach* opi- 
suje trzech Brazylijczyków, którzy przy- 
byli da Rouen: „Przede wszystkim bardzo 
im się zdało dziwne, aby tylu rosłych lu- 
dzi. brodatych, silnych i uzbrojonych, be- 
dących dookoła króla (prawdopodobnie 
mówili o Szwajcarach jego gwardii), go- 
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dziło się poddawać woli dziecka, i nie wy- 
brało raczej którego spośród siebie, iżby 
im rozkazywał. Po drugie (mają taki spo- 
sób wyrażania, iż nazywają jednych ludzi 
połowami drugich), dziw im było pa- 
trzeć, że są między nami ludzie syci, zao- 
patrzeni we wszelkiego rodzaju dogodnoś- 
ci, a zasię ich poło w y stoją jako żebracy 
u wrót, wychudzeni z głodu i ubóstwa; owo 
niesposób im było pojąć, iż te połowy po- 
trzebujące mogą ścierpieć taką niesprawie- 
dliwość: nie chwycą tamtych za gardło, ani 
nie zażgną ognia w ich domostwach'”. I na 
zakończenie rozdziału dodaje Montaigne z 
nieporównaną ironią: „Wszystko to brzmia- 
łoby wcale do rzeczy, ale cóż! kiedy nie no- 
szą pludrów*. 

Takie są początki kariery literackiej do- 
brego dzikusa. Podróżnicy, misjonarze 
i autorzy fantastycznych podróży pokazy- 
wali egzotyczne ludy żyjące w stanie natu- 
ralnej niewinności, nie znające podziału 
na „twoje i moje“, szanujące starców, go- 
szczące cudzoziemców, radosne i szczęśli- 
we. Dobrzy dzikusi nie płacili podatków 
ani pogłównego, ani podymnego, ani czo- 
powego, ani dziesięciny, nie byli brani do 
wojska, nie mieli księży i zakonów, nie 
znane im były przywileje urodzenia i ma- 
jątku. Dobre dzikuski rodziły dzieci bez 
bólu i własną piersią karmiły niemowlęta. 
Dobrzy dzikusi wierzyli w Boga, nie znali 
objawienia i nawet sami o tem nie wie- 
dzieli, że byli deistami. Dobrzy dzikusi byli 
dobrzy, cnotliwi i szlachetni, żyli w zgo- 
dzie z ustawami natury i słuchali głosu ro- 
zumu. 

Kiedy trzeci stan wystąpił do walki o 
nowy porządek świata, mit o szczęśliwych 
wyspach i przyrodzonych prawach czło- 
wieka stał się jednym z głównych filozo- 
ficznych argumentów  udowadniających 
niezgodność z naturą i rozumem więzów 
feudalnych. Dobrzy i niewinni dzikusi wy- 
obrażali marzenia mieszczanina o nowym 
szczęśliwym społeczeństwie. Zanim miesz- 
czanin przybrał kostium Cesara i Brutusa 
przez przeszło stulecie walczył z porząd- 
kiem feudalnym dzidą i łukiem amerykań- 
skiego dzikusa, Dobry dzikus staje się 
wzorem, ideałem i przodkiem mieszczani- 
na. 

Na wiele lat przed historykami literatu- 
ry jak Lichtenberger Lanson, Chinard, At- 
kinson, którzy odnaleźli obraz dobrego dzi- 
kusa w relacjach podróżników, „Listach 
Budujących*, powieściach fantastycznych 
i utopijnych, Marks z niezrównaną jasnoś- 
cią odsłonił społeczną i polityczną treść mi- 
tu naturalnego człowieka, naturalnego pra- 
wa, naturalnej religii. We  „„Wstępie do 
krytyki ekonomii politycznej pisał: „W 
społeczeństwie wolnej konkurencji jedno- 
stka występuje uwolniona od naturalnych 
więzów, które we wcześniejszych epokach 
historycznych czyniły ją przynależną do 
określonego, ograniczonego konglomeratu 
ludzkiego. Prorokom XVIII wieku... ta je- 
dnostka XVIII wieku — produkt z jednej 
strony rozkładu feudalnych form społecz- 
nych, z drugiej zaś rozwijających się od 
XVI wieku nowych sił wytwórczych, wy* 
daje się ideałem, którego istnienie należy 
do przeszłości. Nie rezultatem historii, lecz 
jej początkiem, Ponieważ jednostka ta wy- 
dawała się czymś zgodnym z przyrodą 
i odpowiadała ich wyobrażeniom o natu- 
rze ludzkiej, mniemali oni, że nie powsta- 
ła ona historycznie, lecz została stworzona 
przez sąmą przyrodę. Złudzenie to było 
dotąd właściwe każdej nowej epoce“, 

Dobrzy dzikusi stali się obrazem zacnej, 
gospodarnej i poczciwej mieszczańskiej ro 
dziny. Mit dobrego dzikusa wyrażał wiarę 
w przyrodzoną dobroć człowieka, która 
przechowała się w obyczaju mieszczańskim, 
był radosnym zachwytem nad własną nie- 
winnością i -świeżością uczuć, przeciwsta= 
wianą wyrafinowaniu, zepsuciu i zbytkom 
arystokracji. Mieszczanin był dla Russa 
Jakub stał się bożyszczem jakobinów. 
naturalnym człowiekiem. I dlatego Jan = 


W literaturze angielskiej dwa wielkie 
obrazy naturalnego człowieka stworzyli 
Defoe i Swift. Anglia była już po rewolu- 
cji mieszczańskiej. Dobry dzikus — Pięta- 
szek nie walczy już z feudalizmem, jest bo- 
haterem pozytywnym, pomaga Robinsono- 
wi zakładać w całkowitej zgodzie z przyro- 
dzonymi prawami człowieka kapitalistycz= 
ną kolonię. „Robinson Cruzoe“ był jedyną 
powieścią, jaką Russo w „Emilu“ pozwalał 
oddać w ręce młodzieży. Swift w „Podró- 
żach Gulliwera* stworzył inny obraz natu- 
ralnego człowieka, Był nim okrutny, pluga= 
wy, rozwiązły Jahus, półbydlę, półczło= 
wiek, używany do najniższych robót 
w państwie rozumnych koni „Łatwo mógł- 
bym oczyścić rodzaj ludzki z uczynionego 
mu zarzutu — mówi Gulliwer do swojego 
pana, zacnego ogiera — gdyby były świnie 


Nr 14 


w tym kraju, ale nieszczęściem ani jednej 
nie było. Być może wprawdzie, że świnią 
jest łagodniejszym od Jahusa zwierzę- 
ciem, ale nikt nie może utrzymywać bez 
największej niesprawiedliwości, iż jest czy- 
stsza od Jahusa. Mój pan nawet przy* 
znałby to niezawodnie, gdyby widział 
brzydki sposób żywienia się tych zwierząt, 
ich zwyczaj tarzania się i spania w błocie“, 

I nie nie pokazuje jaśniej głębokich 
związków łączących Swifta z ogromną tra- 
dycją humanizmu a jednocześnie ideolo- 
gicznego prekursorstwa i prawie zupełne- 
go osamotnienia w wieku Oświecenia, jak 
podjęcie mitu naturalnego człowieka 
i odarcie go ze wszelkich złudzeń. Człowiek 
żyjący w stanie natury pokazuje nam 
Swift w czwartej i ostatniej podróży Gul- 
liwera — jest zwierzęciem gorszym od 
wszelkich zwierząt, jest zarozumiały, pysz- 
ny i chciwy, jest okrutny i tchórzliwy, jest 
wstrętny, plugawy i wiarołomny, Ten re- 
jestr wad nie ma końca. Ród Jahusów jest 
najpotworniejszym obrazem człowieka, ja- 
ki przekazała nam historia literatury. Nic 
nam nie zostaje oszczędzone: ani postać 
ludzka, ani uczucia, ani instynkty. 

Motyw wyższości zwierząt nad człowie- 
kiem występował w literaturze. Już w jed- 
nej z opowieści Plutarcha kómpani Odys- 
sa, przemienieni przez czarodziejkę Circe 
w bydlęta, odmawiają powrotu do ludzkie- 
go kształtu i wybierają zwierzęce życie. 
W „Ciągu dalszym prawdziwej historii Lu- 
kiana“, wydanym przez Perrota d Ablan- 
court około roku 1648, i uznanym przez 
historyków literatury za jedno z najważ- 
niejszych źródeł do „Podróży Gulliwera*, 
podróżnik budzący litość i pogardę zwie- 
dza królestwo mądrych, cnotliwych i szla- 
chetnych zwierząt. Wreszcie w racjonali- 
stycznej, j 


libertyńskiej i antyfeudalnej po- 
wieści fantastycznej Cyrana de Bergerac: 
„Histoire comique des états et empires du 
soleil“ (1662), znajdujemy podróżnika, któ- 
ry zawędrował do utopijnego królestwa 
ptaków i którego sąd ptaków Skazuje na 
śmierć za wszystkie nieprawości, jakie po- 
pełnili ludzie, Ale wszystko to są tylko 
przykłady łagodnej i moralnej satyry. 
Jahus w „Podróżach Gulliwera'* jest 
czymś dużo więcej niż tradycyjną i wygod- 
ną alegorią, która pozwala ludzi przemie- 
niać w zwierzęta i każe śmiać się z zarozu- 
miałości osła, chciwości kruka i sprytu 
lisa. Dla Swifta nie ma żadnej różnicy po- 
między pierwszym ministrem jego ojczy- 
zny a faworytem naczelnika stada Jahu- 
sów, do którego obowiązków należy „obli- 
zywać nogi i tyłek swego pana, jakoteż 
wpędzać jego samicę do stajni, za co do- 
staje czasem w nagrodę kawał oślego mię- 
sa“. Dla Swifta młoda samiczka Jahu, 
która rzuca się na Gulliwera w kąpieli 
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i odpędzona wyje żałośnie na brzegu, nie 
różni się niczym od panien z iraucymeru 
królowej. Potępiona zostaje nie tylko na- 
tura, ale i historia; człowiek cywilizacji 
jest tylko groźniejszym i bardziej niebez= 
piecznym Jahusem. > 
Jest rzeczą niezmiernie ciekawą, że ów 
straszliwy portret człowieka w stanie na- 
tury, który narysował Swift w czwartej 
części „Podróży Gulliwera', wpłynął na 
ukształtowanie się poglądów Woltera. Wol- 
ter zdawał sobie doskonale sprawę ze 
wszystkich korzyści, jakie satyryk wydo* 
być może z postaci „dobrego dzikusa”, kie- 
dy przywozi go do Francji i oprowadza jak 
marionetkę, każąc mu Się zdumiewać nad 
szaleństwami feudalizmu. Ale Wolter, któ- 
ry był najczystszym ideologiem wielkiej 
burżuazji, dążącej do reform, a nie do re= 
wolucji, lękał się, aby zbyt poważnie nie 
wzięto marzeń o powrocie do stanu pier- 
wotnej niewinności. W poemaciku „ŚSwia= 
towiec* (1736), a potem w „Obronie Świa* 
towca” (1737) napisał małą apologię cywi- 
lizacji i luksusu, kpiąc sobie z czarującą 
ironią z obrońców naturalnej szczęśliwości. 


O mój ojcze, żarłoku, kochany Adamie, 

cóżeś ty porabiał wśród ogrodów Raju? 

Dla głupiegoś pracował ludzkiego rodzaju? 

Swych pieszczot nie szczędziłeś Ewie, 

mojej mamie? 

Przyznajcie, żeście mieli tak jedno jak drugie 

wstrętne pazury, brudem pokryte i długie, 

na brąz wygarbowaną skórę, płeć sczerniałą 

i porządku w czuprynach coś niecoś za mało, 

Kiedy się nie myć, miłość najbardziej 

szczęśliwa 

nie jest miłością, to już potrzeba wstydliwa, 

Niebawem utrudzeni swą piękną przygodą 

jedzą ziarnka, żołędzie, zapijają wedą 

i śpią na gołej ziemi, gdy się głód uśmierzy: 

pod dębem zasiadają wdzięcznie do wieczerzy, 

tak stan czystej natury pojmować należy, 
(przekład Adolfa Sowińskiego) 


To były jeszcze tylko żarty. Ale w dwa= 
dzieścia lat później, w epoce zupełnej doj- 
rzałości podejmie Wolter raz jeszcze temat 
„dobrego dzikusa*. Tym razem wpływ 
Swifta jest o wiele bardziej widoczny. I to 
Swifta pojętego najgłębiej; tego Swifta, 
którego my potrafimy odczytać, Swifta — 
wielkiego humanitarysty. Mit dobrego 
dzikusa spełnił już swoje historyczne za- 
danie. Walka rozpoczęła się na dobre, ma- 
ski już nie były potrzebne. I nie chodzi już 
Wolterowi, tak jak to robił Buffon, o nau- 
kową polemikę z apologetami szczęśliwego 
życia pierwotnego człowieka. Wolter ude- 
rzą wprost, tak jak Swift uderzał, pokazu= 
je straszliwą postać Jahusa, ale ten Ja- 
hus jest rzeczywisty, jest współczesny, 
jest nim pańszczyźniany chłop francuski. 
W „Essai sur les Moeurs“ pisze Wolter: 

„Czy przez dzikusów rozumiecie prosta 
ków, żyjących w lepiankach z całą swoją 


PIEŚŃ O SERCU CZŁOWIECZYM 


„Wpłynąłem na suchego przestwór oceanu”. 


O stepy, których nie widziałem nigdy, 
jakże was dobrze znam! 
Tam wolność, wzrosła nad kolebką krzywdy 


i serce moje tam, 


Żeglując w trawy, łódź twa się zanurzy 
w bezbrzeżność tamtych lat, 

a wzrok wytropi lirycznej podróży 

ną zmarzłej ziemi ślad, 


Weż ślad ten w rękę, jak wyblakły płateft 
spalonych wiatrem róż 

i nieś przy sercu, biegnąc brzegiem zatok, 
gdzie schodzi las do mórz. 


Weź ślad ten w rękę, 


wzrokiem tonąc w morzu, 


nad którym wspomnień dym 
dalekie statki w serce twe przewożą 


z krainy zórz i zim. 


A jeśli w mroźną skamienieje bryłę, 
co nawet wiosną trwa, 


wspomnij o wiatrach, 


to będzie siła twa, 


które tobie miłe — 


Bowiem ten kamień, który czujesz stopą, 
by własną przetrwać śmierć 


w wieczność na sobie 
fortecę wolnych serc. 


wzniesie Sewastopol 


Popatrz, jak wspiera nieba zachód krwawy 
trwanie kamiennych baszt, 

jak wiatr unosi ludzi w morze sławy, 
zatknięty w serce maszt. 


[I moje serce, tropiąc ślad pielgrzyma, 
unosi wiatr na wschód, 
gdy ręce moje bezlitosna zima 


zakuwa w ciężki lód, 


Wróć więc z przeszłości, w przyszłość skamieniały, 
kamienną unieś skroń, 
w stepy | nowym towarzyszom chwały 


braterską podaj dłońż 
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rodziną i paroma zwierzętami, wystawio- 
nych nieustannie na wszystkie okrucień- 
stwa pór roku, znających tylko ziemię, 
która ich karmi i jarmark na który idą 
czasami sprzedać swoje produkty, aby ku- 
pić tam jakieś prymitywne odzienie; mó- 
wiących gwarą, której nie rozumieją w 
miastach; znających niewiele pojęć i wsku- 
tek tego niewiele wyrażeń; poddanych, sa- 
mi nie wiedzą dlaczego, pisarczykowi, któ- 


remu zanoszą połowę tego, co zebrali w po-_ 


cie czoła; zbierających się w pewne dni 
w budynkach podobnych do stodoły, aby 
uczestniczyć w ceremoniach, z których nic 
nie pojmują, słuchających człowieka ubra- 
nego inaczej niż oni, którego nie rozumie- 
ją; opuszczających swoje domostwa, kiedy 
bije bęben i przysięgających, że dadzą się 
zabić na obcej ziemi i będą zabijać sobie 
podobnych za czwartą część tego, co mogli- 
by zarobić pracując? Ci dzikusi są w całej 
Europie. I trzeba przyznać, że ludy Kana- 
dy i Kafrowie, których nam się spodobało 
nazywać dzikimi. stoia nieskończenie wy- 
żej od naszych dzikusów. Hurm, Algon= 
kwin, Illińczyk, Kafr, Hotentot znają sztu- 
kę fabrykowania wszystkiego, co im po- 
trzebne, a sztuki tej brak jest naszym wie- 
śniakom. Plemiona Ameryki i Afryki są 
wolne. a nasi dzikusi nie znają nawet idei 
wolności, 

Wielkie książki przynoszą całe doświad- 
czenie wieku. Swift pokazuje człowiekowi 
straszliwą brzydotę jego ciała i podłość je- 
go duszy. Zohydza nawet jego marzenia o 
nieśmiertelności. Swift nie jest mieszczań- 
skim moralistą i nie wierzy w reformy. 
Swift gardzi człowiekiem, ponieważ zwąt- 
pił w jego wyzwoelnie. Ale ten wściekły 
pamflet na naturę ludzką jest jednocześnie 
nabrzmiały historią. Swift z tym samym 
szlachetnym gniewem. który porywał Wol- 
tera, oskarżą ustrój. system, panującą kla- 
sę. Jest w „Podróżach Gulliwera* nie- 
zwykła jasność spojrzenia, pełna i rzeczy- 
wista wiedza o prawdziwych przyczynach 
doli ludzkiej. 

„Kiedy kto ma wiele pieniędzy — opo- 
wiąda Gulliwer'o swoim kraju mądremu 
koniowi — naówczas może mieć piękne 
odzienie, piękne domy, piękne dobra, wy- 
śmienite stoły i do wyboru swego wszyst- 
kie najpiękniejsze kobiety. Z tej przyczyny 
nigdy nie możemy mieć dosyć pieniędzy, 
a im więcej ich mamy, tym więcej byśmy 
ich chcieli gromadzić. Bogaty próżniak ży- 
je z pracy ubogiego, który poci sie od rana 
do wieczora, nie mając jednego momentu 
odpoczynku. Masa naszego ludu przymu- 
szona jest pracować co dzień za nędzną za- 
płatą, aby kilku w największym zbytku 
żyć mogło...“ 

I dalej, jakby w jakimś genalnym skró- 
cie ukazana zostaje sprzeczność pomiędzy 


KUŻNICA 


społecznym sposobem wytwarzania a indy- 
widualnym zawłaszczaniem produktu pra- 
cy. „Lud ubogi utrzymuje się dostarczając 
bogatym wszystkie rzeczy, których oni po- 
trzebują. Naprzykład gdy jestem w moim 
kraju, odzieję się jak należy, noszę na So- 
bie dzieło stu rzemieślników. Tysiąc rąk 
musi się przykładać do wybudowania 
i przyozdobienia mego domu, a jeszcze pięć 
lub sześć razy więcej potrzeba do ubrania 
mej żony”. 

Porywająca jest odwaga Swifta. Jego 
piekielny nonkonformizm nie cofa się 
przed obnażaniem żadnego ze złudzeń. Pod 
jego nieubłaganym spojrzeniem odpada 
wszystko, co jest maską, ideologicznym 
przebraniem.  kostiumem filozoficznym. 
Zostaje naga treść rzeczy. Oto jak dziekan 
kościoła Św. Patryka w Dublinie pisze 
o sporach religijnych: „Rozmaitość poglą- 
dów pozbawiła życia miliony ludzi. Jeden 
na przykład mniema, że ciało jest chlebem, 
drugi, że chleb ciałem, jeden, że sok pew- 
nego owocu jest krwią, drugi, że winem, 
jednemu się zdaje, że gwizdać jest uczyn- 
kiem dobrym, drugiemu, że jest zbrodnią, 
jeden pragnie całować kawałek drzewa, 
drugi wrzucić go w ogień“, 

Nie nie wyodrębnia bardziej Swifta od 
plebejskich ruchów rewolucyjnych jak ten 
zimny racjonalizm i brak jakiegokolwiek 
entuzjazmu religijnego. Swift należy w 
pełni do XVIII wieku. Minął już czas, kie- 
dy społeczna krytyka doli ludzkiej przema- 
wiała językiem Starego Testamentu, Swift 
krytykę ustroju formułuje w czystym języ- 
ku polityki, w języku ideologii. Był on 
przecież pierwszym publicystą torysów. 
Pamflet jest w tej epoce szkołą stylu. 
Swift, na ileż lat przed Stendhalem, potra- 
fił w niewielu zdaniach, z nieomylną cel- 
nością pokazać rolę i miejsce chrześcijań- 
stwa w  mieszczańskim społeczeństwie, 
związki łączące kościół i giełdę, moralność 
i interesy. W pamiflecie „Argument prze- 
cćiwko zniesieniu chrześcijaństwa” (1711), 
pisał Swift z morderczą ironią: 

„Spodziewam się, że nikt z czytelników 
nie uzna mnie za tak pozbawionego. rozu- 
mu, abym chciał bronić rzeczywistego 
chrześcijaństwa, które w czasach prymi- 
tywnych (jeżeli możemy wierzyć pisarzom 
tych wieków) miało pewien wpływ na wia- 
rę i czyny ludzkie. Próby jego przywróce- 
nia byłyby zaiste szaleńczym pomysłem, 
jednym zamachem zniszczono by wtedy 
wszystek dowcip i połowę wiedzy Króle- 
stwa, zburzono porządek rzeczy, zrujnowa- 
no handel, wymieciono sztuki i nauki ra- 
zem z ich nauczycielami, jednym słowem 
zamieniono by nasze dwory, sklepy i gieł- 
dy w pustynię... Czytelnik dobrej wiary 
pojmie z łatwością, że rozprawa moja nie 
ma innego celu poza obroną chrześcijań- 


LENINGRAD 


Kołysała kołyska Newy 


me dzieciństwo jak zmarszczoną falę, 
Nocą ostre dymiły śpiewy 
rzeźbiąc świty, jak przyszłość w krysztale. 


Nad zatoki oczu, nim zaśnie, 

kiedy księżyc dzwonem snu uderza, 
zlatywały trwogi, jak baśnie, 

szumiąc czarnem skrzydłem nietoperza. 


Wiatr poranny cicho rozpylał 

sen, jak rosę u skłejonych powiek, 
serce drżało skrzydłem motyla 

i kwiliło jak zbudzony słowik, 


W tafli oczu, w dziecinnym micie 
przeglądały się rzęsy, jak rzeźby. 

Czym mógł wiedzieć wtedy, że życie 
krok zdobywców w horyzontach rzeźbił? 


Że jesienią, wiatrem zasnutą, 
październikiem nieboskłon rumieniąc, 
krok zdobywców wzejdzie, jak dłuto 
rzeźbiąc drogę przyszłym pokoleniom. 


Jakżem blisko — wspomnieniem. Październik 
Iśsniącym sierpem ście drzew podcina., 
Miasto chwały wiedzie, jak sternik 
mauzoleum kamienne Lenina, 


Kołysała kołyska Newy 


me dzieciństwo, jak falą zmarszczoną. 
Ostrzej dymią zdobywców śpiewy. 
Mocniej serca w młodych piersiąch płoną. 


13 luty 1941, 
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stwa nominalnego; pierwsze dawno zosta- 
ło odrzucone za powszechną zgodą, jako 
nie dające się pogodzić z naszym rozumie- 
niem bogactwa i władzy... Należało by się 
lękać, że w sześć miesięcy po akcie Parla- 
mentu nakazującym odrzucenie Ewangelii, 
fundusze Banku i-Indii Wschodnich spad- 
ną co najmniej w stosunku 1 do 100, A 
skoro jest to pięćdziesiąt razy więcej, niż 
roztropność naszego wieku uznała za sto- 
sowne d%aryżykować dla ocalenia chrześci- 
jaństwa, nie ma dostatecznej przyczyny 
narażać się na tak wielką stratę dla samej 
przyjemności jego zniszczenia, 

„Podróże  Gulliwera* przy całej swej 
oryginalności i niepowtarzalności są jak 
gdyby ogromną antologią najwyższych 
osiągnięć humanizmu i racjonalistycznej 
krytyki społeczeństwa. Odnajdziemy na 
ich kartach zuchwały śmiech Rabelaisa, 
namiętne poszukiwanie prawdy Erazma, 
metodę i krytycyzm Kartezjusza, nieubła- 
gany sceptycyzm Bayle'a, echa wielkich 
utopii Morusa i Campanelli i fantastycz- 
nych podróży libertynów francuskich jak 
Cyrano de Bergerac, Denis Vairasse czy 
Tyssot de Patot. Ale u Swifta wielka tra- 
dycja postępu zaprzecza jak gdyby samej 
sobie; Swift w imię całego intelektualnego 
doświadczenia wieku Oświecenia burzy 
i niszczy po kolei, jeden za drugim, wszy- 
stkie ideały Oświecenia. Wyszydzony już 
został mit króla filozofa na tronie i mit 
dobrego dzikusa, potępiony został człowiek 
cywilizacji i człowiek natury, pozostał nam 
jeszcze do przeczytania rozdział ostatni: 
krytyka nauki i postępu. Wielki humani- 
sta staje się trybunem ciemnych i zacofa- 
nych chłopskich mas Irlandii. 

W trzeciej podróży, która napisana zo- 
stała najpóźniej, Gulliwer dostaje się na 
latającą w powietrzu wyspę Laputę. Po- 
mysł jest zaczerpnięty z „Prawdziwej hi- 
storii Lukiana*. Ale fantazję Lukiana 
przetwarza Swift w ten sam sposób jak 
przed tym radosne żarty Rabelaisa. Nada- 
je jej zgodnie z upodobaniami wieku na- 
ukowe pozory i zarazem przemienia w bez- 
względną, drapieżną, konkretną polityczną 
satyrę. Tym razem satyra ta, jak gdyby w 
jakimś jasnowidztwie, wyrastą ponad swój 
wiek i dla nas dopiero staje się w pełni 
rzeczywistym i dramatycznym obrazem. 
Podziwiajmy Swifta. Oto w jaki sposób 
król latającej po powietrzu wyspy poskra- 
mia bunty swoich poddanych na ziemi: 

„Jeżeli które miasto zbuntuie się lub nie 
chce płacić podatków, król ma dwa spo- 
soby poskromienia. Pierwszym i pomiar- 
kowańszym jest zatrzymanie wyspy nad 
miastem zbuntowanym i jego okolicą, 
przez co kraj pozbawiony 


zostaje słońca 
i rosy, co mieszkańców o chorobę i śmierć 
przyprawia. Jeż 


zbrodnia mieszkańców 
na surowszą karę zasługuje, król każe ze 
swej wyspy rzucać na nich kamienie wiele 
kie, przed którymi muszą kryć się w lo- 
chach i piwnicach, a domy ich zostają po- 


tłuczone i zburzone. Jeżeli na koniec 
trwają w swojej zaciętości i rokoszy, 
naówczas król używa ostatniego środka, 


każe opuścić na nich z góry wyspę i tym 
sposobem całe miasto i wszyscy mieszkań- 
cy zgruchotani zostają”. 

Na wyspie Laputa dwór i wielcy pano- 
wie zajmują się wyłącznie matematyką i 
fizyką. Teraz uderza Swift w same fun- 
damenty Oświecenia, w kult wiedzy i po- 
stępu. Szydzi z uczonych w imię zdrowego 
rozsądku i społecznego pożytku, Widzi w 
nich szarlatanów i szaleńców, któzry za- 


miast służyć potrzebom życia, ścigają 
własne majaki. „U nich — pisze o Lapu- 
cjanach — matematyk jest dla głębokiego 


myślenia, a nie dla publicznego dobra. 
Przepisy, które dają rzemieślnikom są zbyt 
zawiłe i niezrozumiałe, aby mogły być do- 
kładnie wykonywane. Stąd pochodzą nie- 


zliczone błędy, lubo w używaniu linii, 
ołówka i cyrkla są bardzo biegli. Nie wi- 
działem nigdy narodu tak durnego. tak 
głupiego, tak nieroztropnego we wszyst- 


kich czynnościach zwyczajnych poza ma- 
tematyką i fizyką”. 

Drwiny ze średniowiecznej pedanteril, 
ze scholastycznych formuł, z medycznej 
wiedzy, ograniczonej do puszczania krwi 
i stosowania lewatywy przejął Swift od 
wielkich pisarzy Renesansu. Ale oni szy- 
dzili z głupoty z nieuctwa, z ciemnoty 
Swift kpi sobie tymczasem wręcz z „Royal 
Society“ i niemal palcem wskazuje na 
Newtona. Ośmiesza postęp i wynalazki w 
przeddzień epoki wielkich wynalazków 
i technicznego postępu, które zmieniły 
obraz świata. Dla Swifta słowo postęp 
oznacza już tylko postęp burżuazyjny, za 
nowymi wynalazkami widzi zrujnowane 
warsztaty, wypędzonych tkaczy, wsie ogo- 
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łocone z mieszkańców, głód, wyzysk i prze- 
moc. 

Wielki humanista staje wobec nowych 
doświadczeń i przemian. Za nim są ciem- 
ne masy Irlandii, przed nim tryumfujący 
angielski kapitalizm. 

„Profesorowie — pisze o Akademii w 
kraju Balnibarbów — powynajdywali no- 
we sposoby rolnictwa i budowli, nowe na~- 
rzędzia do wszystkich rzemiosł i manufak- 
tur, którymi jeden człowiek może tyle zro- 
bić, co przed tym dziesięciu; pałac ma być 
zbudowany w jednym tygodniu z materia- 
łów tak mocnych, iżby trwał wieczyście, 
nie potrzebując żadnej reperacji. Wszy- 
stkie owoce ziemne powinny rodzić się w 
każdej porze roku. Sto razy większe niż 
teraz i inne podobne zbawienne projekta. 
Szkoda że żaden z tych projektów nie zo- 
stał udoskonalony, że w krótkim czasie 
wszystkie wsie opustoszały, że po więk- 
szej części domy się walą, że lud wszystek 
umiera z zimna, pragnienia i głodu”. 

Swift rysuje nam się na tle optymisty- 
cznej literatury angielskiego Oświecenia 
jak samotny, ponury i groźny szczyt wśród 
zalanych słońcem, łatwo dostępnych i 
uprawnych pagórków. Jest wielkość w tej 
pierwszej krytyce kapitalizmu, dokonanej 
w imię całego humanistycznego dziedzi- 
ctwa. Jest rzeczywisty historyczny tra" 
gizm, tragizm prekursora, który pierwszy, 
z taką siłą i pasją pokazał wewnętrzne 
sprzeczności rozdzierające epokę i nie do- 
strzegł, nie mógł dostrzec ani w Anglii, 
ani w Irlandii społecznego ruchu, który 
przejmie walkę o wolność i szczęście czło- 
wieka. Swift potępił historię i człowieka 
w imię owego osiemnastowiecznego, ab- 
strakcyjnego rozumu, który stał ponad hi- 
storią. Swift rozum ten oderwał od natu- 
ry ludzkiej i przeciwstawił ludzkiej natu- 
rze, Tak dokonany został jeden z pierw- 
szych wyłomów w fundamentalnej tezie 
Oświecenia, która rozum przypisała natuw 
rze i naturę ludzką uznała za rozumną. 

Swift musiał się cofnąć. Coraz więcej 
głębokich sprzeczności narasta w „Podró* 
żach Gulliwera*. Swift. musiał Szukać 
ucieczki w utopii. Ale utopia jego ma tyl- 
ko pozornie charakter racjonalistyczny. 
Czymżeż jest bowiem państwo dobrych 
koni, uprawiających owies przy pomocy 
sług i niewolników, gdzie niezmienne są 
prawa, obyczaje i zwyczaje, gdzie niezna- 
na jest nawet sztuka pisma, jak nie ideali- 
zacją patriarchalnych stosunków. Swift 
wyprzedza Malthusa, każe swoim zacnym 
koniom ograniczać rozrodczość, tak bardzo 
lęka się wszelkiej przemiany. Ale nawet 
tej swojej patriarchalnej utopii Swift nie 
potrafił nadać kształtów ludzkich. Rżenie 
koni przeciwstawione jest ludzkiej hi- 
storii, 

Takie są cztery podróże Gulliwera. Ale 
w zakończeniu tej książki Swift raz jesz- 
cze pokazuje historyczne racje swojej nie- 
nawiści. Tym razem niepotrzebni mu są 
ani Lillipuci, ani wielkoludy, ani zacne 
konie i latające wyspy. Mówi jasno, po 
prostu, bez żadnych przypowieści. Mówi o 
kolonialnym systemie: 

„Kupę jaką rozbójników morskich pe- 
dzi nawałność nie wiedzieć dokąd. Po- 
strzegają z góry okrętu jakąś ziemię, na- 
tychmiast udają się w tę stronę, przybijają 
do lądu, widzą bezbronny naród, który 
ich przyjmuje z ludzkością. Zaraz nadają 
mu nowe nazwisko, imieniem swego króla 
obejmują nad nim panowanie, stawiają 
zgniłą deskę lub kamień na pamiątkę, któ- 
ra by ten piękny postępek przypominała 
potomności. Potem biorą się do zabijania 
jakich dwunastu lub dwudziestu czterech 
Indianów, kilku z nich biorą ze sobą gwał- 
tem, wracają do domu i dostają przebacze* 
nie. Oto jest właśnie akt objęcia w posesję 
imieniem prawa boskiego. Wkrótce wysy- 
łają inne okręty do tegoż kraju dla wy- 
gubienia większej części narodu, biorą na 
tortury znaczniejszych, aby im wydali 
swoje skarby, wyrządzają najokrutniejsze 
czynności, napawają ziemię krwią nie- 
szczęśliwego ludu. Na koniec obrzydła ku- 
pa katów, użyta do tej pobożnej wyprawy, 
staje się osadą wysłaną do barbarzyńskie» 
go i bałwochwalczego kraju, aby go nas 
wróciła i wypolerowała*, 

„Wielkie książki klasyków, jeżeli pote- 
piają człowieka, czynią to zawsze w obro= 
nie człowieka. Jeżeli potępiają historię, po- 
kazują zarazem jej rzeczywisty patos: hi- 
storyczne przyczyny nędzy i doli ludzkiej, 
Przynoszą całość społecznego doświadcze" 
nia wieku. Ich pesymizm nie odbiera ludz: 
kiego sensu historii, Taką jest szkoła kla- 
syków, Taką książką są „Podróże Gullie 
wera", Jan Kott 


*) Wstęp do „Podróży Gulliwera“ (111) 


Jan Papuga 


laureat 
miasta Szczecina za r. 1948 


nagrody literackiej 


ZERWONY żar z paleniska oblał 
nagi tors i twarz, kąsał ogńiem. 
Trzymane w ustach końce szwaj- 
stuka zawiązanego na szyi chro- 

i niły wargi przed spiekotą, a za- 
ciśnięta szczęka zdawała się pomagać wy- 
siłkowi. Szparki przymrużonych oczu wpa- 
trywały się w biały żar aż do mostka ko- 
mory zwrotnej; szlojza przegarniała go na 
jedną stronę, potem ryła wzdłuż ruszt 
Spod ostrego końca  odpryskiwała zlana 
szlaka. Olbrzym pracował prawie dwudzie- 
stokilowym drągiem jakby to była trzci- 
na. Jego ramiona, tors, były jak ze stali. 
Skręcały się, niknęły jedne mięśnie, na- 
brzmiewały inne harmonijnie, w wysiłku, 
czarne od pyłu węglowego lśniące od po 
tu. Dłonie w roboczych rękawicach skó- 
rzanych trzymały drąg i sunęły nim po 
rusztach, ciało było pochylone do przodu, 
prawa noga zaparta do tyłu. Kiedy żar 
piękł za mocno w oczy, odwracał na chwi- 
lę twarz, odpoczywał, nabierał uporu, po- 
tem znów patrzył w piekielną czeluść; 
kark prężył mu się w łuk i znów odpryski- 
wała szlaka. Przy większym pochyleniu 
statku na burtę, automatycznie i bezmyśl 
nie stawiał szerzej nogi. Był jakby zrośnię* 
ty z całością, królował tu jak Hefajstos, 
który w swoim ponurym Hadesie pilnował 
żywiołu ognia. Był piękniejszy od niego. 
Żadna z jego nóg nie była chroma — dłu- 
gie, z sękami mięśni w lędźwiach. Cho- 
wały się w szaro-niebieskich dunkrach o- 
piętych w pasie. Ten pas zdawał się dziw- 
nie wiotki i smukły, jakby słaby, piękny 
jak u dziewicy, cały jednak w mięśniach. 
Z nad niego wywijał się w górę potężny 
tors, szerokie bary i sękate ramiona. Teraz 
przy pracy mógłby być natchnieniem dla 
Dunikowskiego. Powstałaby rzeźba pala- 
cza okrętowego. Synteza ludzkiego znoju, 
myśli i tragizmu. Szlaka była już poła- 
mana, chwycił teraz grace i wygarniał ja 
z paleniska. Kiedy odprysk potoczył mu 
się aż do nóg, odkopywał ciężkim butem. 
Pracował teraz Szybciej, chociaż było co- 
raz goręcej, a swąd, czad i dym drapał 
nozdrza i dusił. 


— Lipek! — zawołał; odszedł dwa kroki 
i oparł się na gracy. 


Lipek węglarz miał już naszykowany 
kubeł z wodą, rozlał go i odszedł pod bur- 
fe do kranu by znów go napełnić, Biały 
gruz. zaskwierczał i syczał. Lipek znów 
polał wodą aż gruz zczerniał i ściszył się. 


Kiedy para uniosła się obłokiem znów 
dosadził się do paleniska. Przegarniał teraz 
żar do połowy oczyszczonych ruszt. Znów 
chwycił szlojzę, zgarnął nią resztę żaru, 
potem odbijał zlaną szlakę. Kiedy znów 
Lipek zalewał gruz woda czuł się zmę- 
czony. Trzeba się jednak spieszyć, by para 
nie spadła. Palenisko było już wyczyszczo* 
ne. Rozgarnął kilkoma ruchami szlojzy żar 
po całych rusztach, chwycił łopatę i pod- 
sypywał. Krystaliczny węgiel specjalnie 
nagarnięty przez Lipka po, każdym oczysz- 
czeniu palenisk, leciał z łopaty aż do mo- 
stka, wypełniał równomiernie całe pale- 
nisko, choć był wyrzucony precyzyjnie. 
Łopata zamknął drzwiczki, spojrzał na 
manometr: wskazywał normalne 17 atmo- 
sfer. Dwa „pozostałe paleniska w tym cza- 
sie dobrze trzymały parę. Spojrzał na 
rurkę, woda była również. Upewnił się, 
odkręcił kran, mgła na chwilę wypełniła 
rurkę, potem znów napłynęła woda. Wy- 
dmuchnał z nosa pył, ocierał twarz z po- 
tu, był zadyszany jakby mu brakowało 
tchu. Podszedł pod nawiewnik. Struga 
chłodnego, orzeżwiajacego powietrza owio: 
nęła go krzepiąco. Nie pomogło to wiele. 
W piersi czuł mały, dławiący ból, obez- 
władniający go zmęczeniem. Grymas wy- 
krzywił mu twarz, potem uśmiechnął się 
dziwnie — serce. Znał to od poprzedniego 
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ciężkiego rejsu, wiedział, że zaczyna się 
zdzierać. Znów uśmiechnął się i odszedł 
od nawiewnika. Otworzył drzwi: od ma- 
szynowni wtargnął stukot tłoków i suw- 
nic. Spojrzał na zegar, poczem zamknął 
drzwi. Za pięć minut zmieni go następna 
wachta. Lipka już nie było, pozostały po 
nim tylko kupy natremowanego węgla. 
Dzieżgała przy drugim kotle kończył czy- 
ścić palenisko, teraz pospiesznie ją podsy- 
pywał. Z góry słychać było odgłosy scho- 
dzącej wachty. Po chwili trzech ludzi sto- 
czyło się na samo dno. Jeden z nich wy- 
soki i żylasty zatrzymał się i wrzasnął u- 
ciesznie: 
— Co Kola, płyniemy jeszcze? 


— Jak na świątecznej majówce — od- 
powiedział niskim głosem. 

Pozostali parsknęli śmiechem. 

Podszedł do drabiny i zaczął leżć w gó: 
rę. Wesoło za nim zadzierali głowy. Wy- 
soki, żylasty palacz teraz dopiero rzucił 
okiem na manometr i rurkę z wodą. Nie 
robił tego przy nim, nie chciał go urazić, 
znając iego obowiązkowość. Kola tymcza- 
sem powoli dźwigał swoje ogromne ciało 
w górę; ciążyło mu jak nigdy przed tym. 
Czeluść kotłowni była głeboka. Po wył- 
ściu przystanął na pokładzie, by odsapnać. 
Owiał go mocny i chłodny wiatr, chociaż 
na tej szerokości Atlantyku była ciepła je- 
sień. Powietrza było dużo, zadyszka i dła- 
wienie w piersiach jednak nie ustępowa- 
ła. Była ciepła noc. Statek z następnej ko- 
lumny szedł blisko. Przez chwilę patrzał 
się na jego cień, potem powoli ruszył na 
rufę: Obejrzał się jeszcze kilka razy. Da- 
leko z dziobu szybko mrugał światłem -je- 
kiś okręt z osłony. Wydało mu się to dziw- 
ne, poco to robi, łódź może zobaczyć. — Kie- 
dy miał już wchodzić w nadbudówkę, rufa 
zatańczyła, obsunęła się i ugrzęzła między 
pagórami. Z przeciwnej burty zabieliły się 
wypryski i woda z sykiem leciała po po- 
kładzie. Szybko skoczył i szarpnął za sobą 
drzwi. 

W messie Lipek już się pożywiał. Wi- 
dząc Kólę podsunął mu herbatę, imbryk 
z warem i półmisek z mięsem. Lubił to 
robić dla niego, sam był przecież dopiero 
początkującym węglarzem, a Kola już sta- 
rym wygą. który pod niejednym kotłem 
palił, Z radością przyglądał się, jak sma- 
rował chleb masłem, krajał zimne mięso 
i jadł powoli z jakimś namysłem. Wszedł 
szybko Dzieżgała, Już. od drzwi zawołał: 


— Zostawcie i dla mnie. 


— To nie dobrze jeść przed spaniem — 
odpowiedział Kola. 


Lipek zaśmiał się. Dziezżgała usiadł na- 
przeciw nich, miał kwadratową ruchliwą 
twarz, jadł szybko, wszystko robił szybko. 
W paleniu tylko nie mógł nadążyć za Kolą, 
choć ten zdawał się być powolnym, zato 
każdy jego ruch był bardzo celowy, prze- 
myślany w ciągu prawie 20-letniej pra- 
cy. Jedli w milczeniu, w głębi śruba z 
chrzęstem i szumem cięła wodę; Rufa na- 
gle osunęła się w dół i pochyliła na bur- 
tę. Lipek przytrzymał cukier, Dzieżgała 
imbryk z warem. 

— Toczy się jak żydowska resorka po 
kocich łbach — zawołał Dzieżgała. — Ale 
palenie teraz lepsze, co? — wykrzyknął. 

— Przecież była rewizja kotłów — po 
chwili odpowiedział Kola. Dla niego jed- 
nak — pomyślał — palenie nie było lżej- 
sze. 


Ta ucinająca rozmowę odpowiedź nie 


podobała się Lipkowi. 


— Rurki ze ściany sitowej by nie wy- 
trzymały, a kamienia ile było w kotłach 
mostki nadmurowane — mądrzył się. 


— Wielki czas, dwa rejsy temu mieliśmy 
już je mieć. Jeżdża teraz statkami -jak śle- 
pymi końmi, potrzebna jest amunicja. 


Lipek patrzał na Kolę, spodziewał się, 
że coś powie. Nie doczekał się jednak. Ko- 
la był dziwnie ponury i jakby zaprzątnię- 
ty tylko jedzeniem. 

Dzieżgała dopił szybko herbaty i 
słowa wyszedł. Spieszyło mu się w koję, 
by przed snem poczytać „Kapitał“ Marksa. 
Ciężko mu było z angielskim, ale wytrwa- 
le porał się z pomocą słownika. 


bez 


Lipek jeszcze wpatrywał się w Kolę; 
wydało mu się piezwykłe, że taki olbrzyn: 
może wyglądać jak każdy z nich. Lubił go 
i chciał go koniecznie wytrącić z bez- 
władu. 

— Co się smucisz, Kola, za sześć dni Fi- 
ladelfia, 
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Antkowi Koli 


— Daj Spokój, Lipek, idź spać — od- 


burknął 


Lipek popatrzał na niego przez chwilę 
i wyszedł jak grzeczny chłopiec. 


Kola skończył jeść, potem podparł gło- 
wę i trwał w zadumie. Jego olbrzymie, 
do pasa nagie ciało, było zgięte, złamane. 
Otrząsnął się wyjął z tylnej kieszeni 
dunkrów ołówek i starannie złożony ze- 
szyt; rozłożył go na stole. Wpatrywał się 
w jeden punkt na ścianie nie widząc go, 
znów pochylił głowę nad papierem i za- 
czął pisać. W korytarzu słychać było kro- 
ki, otworzyły się drzwi; nie podniósł gło- 
wy aż się zamknęły. To marynarz patrzał 
na niego i poszedł do swojej messy z dziw- 
nym oznajmieniem: 


— Wiecie co, Kola pisze, zbzikował do 
reszty, już cały poprzedni rejs z nikim nie 
gada. 


-- Nie bój się, nie jest taki głupi, ma 
swój chłopski rozsądek. 

W tym czasie Kola pisał: „najwięksi 
tchórze i najbardziej ułomni fizycznie u- 
rządzają wojny, obliczając w swoich za- 
cisznych gabinetach, że ich dywidendy się 
kurczą Inni ich bronią. Obie strony po- 
sługują się takimi idiotami, jak ja, ofia- 
rują nam bohaterską śmierć. Co za ohyda. 
Największy czas, by kandydaci na boha- 
terów, zbuntowali się i rozgonili tę zde- 
chlakowatą bandę. Póki będą tacy głupcy 
jak ja, będą i wojny'. Znów podniósł gło- 
wę. Powodem tych myśli był Dzieżgała, 
który zawsze każdemu rad tłumaczyć 
dziwne mądrości z przeczytanych książek. 
Uśmiechnął się. U tych bogaczy hodowa- 
ły się najpiękniejsze kobiety, zawsze ich 
pożądał, były piękne, jak kwiaty i rosłe 
jak łanie, nie podlegały degeneracji jak 
ich męski ród. Niskie czoło chmurzyło się 
z wysiłku, pod nim z wielkim trudem ko- 
jarzyła się myśl jak u pierwotnego czło« 
wieka. Małe oczy przekrwione od pyłu 
węglowego, twardniały i miękły wędrując 
za myślą. Tuż pod nimi wystawały kości 
policzkowe; nadawały jego. twarzy naj- 
istotniejszy charakter: siłę i jakby nieod- 
łączną dzikość, silnie tkwiąca w instynk- 
tach. Z tym znów kłócił się kształtny nos, 
usta i koniec masywnej szczęki — miękko 
zaokrąglony podbródek. Myślał teraz © 
swoich 20 latach pracy tytana, Ile to ty- 
sięcy ton węgla przerzuciły jego ręce i ile 
wchłonał go w pyle w siebie; myślał o 
swoim zdartym sercu i tragicznym losie. 
Pisał krótkie uwagi, notował swoje myśli, 
przychodziło mu to z trudem daleko więk 
szym niż.praca w kotłowni. W końcu zmę- 
czony, troskliwie wziął zeszyt w rękę i 
szedł w dół, do kabiny. 


Ciepły prysznic siekł przyjemnie po 
grzbiecie. Zamruczał z zadowolenia i prał 
szwajstuk, potem mydlił go i zmywał nim 
całe ciało aż nabrało czystego, smagło - 
śniadego odcienia. Takimi Grecy wyobra- 
żali sobie swoich bogów na Olimpie. To 
ogromine ciało było jego pięknem i siłą, 
czyniąc z niego najlepszego palacza, jaki 
kiedykolwiek był. Więcej niż śmierci bał 
się czasu: niekiedy widział siebie o kiju. 
słabego jak niemowlę, zdanego na pomoc 
innych. Trudno go sobie było wyobrazić w 
takim stanie. Wytarł się ręcznikiem, wsu- 
nął stopy w łapcie i poszedł do kabiny. 
Włożył wełnianą bieliznę, podłożył pod po- 
duszkę pas korkowy, zgasił światło i legł 
w koi. Lipek w górnej już chrapał. Roz- 
prostował się i odetchnął głęboko, serce 
mu teraz nie dokuczało. Myślał o nim. da- 
wało tylko znać o sobie, kiedy przeciążał 
je pracą. Można sobie i z nim radzić — 
myślał — trzeba je pieczołowicie pielegno- 
wać. Wtedy musiałby zejść ze statku. Przez 
kilka miesiecy dali by trochę zasiłku, a co 
potem? — Nie umiał nic innego robić, po- 
za tým. bv dobrze utrzymywać parę w ko- 
tle. Gdzieś z daleka. z czarnej nocy. odbiła 
się słabo o burty cała seria bomb głębino- 
wych. ..Znów beczka śmiechu, dawno już 
nie było ich słychać“, — pomyślał — „od 
dwuch dni“. Znów myślał o swoim sercu. 
Można przecież pracować na lądzie. Nie 
zastanawiał się nad tym nigdy. On. który 
nie bał się pracować na morzu, bał sie na 
lądzie. Ludzie są ci sami. a jak różni. Czuł 
wobec nich obcość. Można żyć samotnie; 
wtedy go wezmą za dziwaka i nie będzie 
ani psiej wachty, ani uroczystej ciszy bez 
jednej zmarszczki za złotym słońcem na la- 
zurze. błogiego wylesiwania się na czy- 
stym brezencie ostatniego luku Nie będzie 
aksamitnej nocy gwiezdnej. w której nie 
potrzeba myśleć i jest się szczęśliwym. Nie 
chce pracy na lądzie w Anglii, w tym 
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mrowiu ludzkim, gdzie wszystko jest SKa- 
nalizowane i porżnięte ręką ludzką. Za du- 
ży tłok. Znów pojedyńcze odgłosy bomb, 
tym razem bliżej Przymknął oczy, szum 
wody za burtą, jednostajne mielenie śru- 
by przypominające mu sieczkarnię na wsi, 
okrywały snem. 


$ 
go 


za ramię. Otworzył 


Uczuł 
oczy 


— Co, czas? — zapytał przytomnie. 


szarpnięcie 


— Czas — odpowiedział pełniący wach- 
tę umorusany węglarz i wyszedł. 

Naciągnał spodnie. Po sześciu godzinach 
nocnego snu zapomniał o swoim sercu. 
Spojrzał na górną koję: jasnowłosa głowa 
przylegała do poduszki. Ten dzieciuch 
zawsze musiał odleżeć ostatnie sekundy. 

— Wstawaj, Lipek! — zawołał. 

Lipek podniósł głowę. Miał zaróżowio- 
ną twarz; widząc Kolę już w spodniach 
zapytał: 

— Co, już czas? 

— A jak ty żeś myślał! — odpowiedział 
żartobliwie. 


Lipek skoczył wprost na podłogę i obaj 
ubierali się szybko, Nie trwało to dłużej 
niż u marynarzy z pokładu, kiedy szli na 
zimowe wachty. W kotłowni było zawsze 
gorąco. Z kabiny pierwszy wyszedł Kola, 
za nim Lipek. W messie przy drzwiach 
pozrzucali swoje korki, rękawice i wzięli 
się do jedzenia. Po chwili wszedł Dzieżga- 
ła; był niewyspany od czytania swojej 
trudnej książki. Doszły ich detonacje z 
prawej strony konwoju. 

— Zaczyna się! — szepnął Dzieżgała, 
nie przerywając jedzenia. 

— Marynarze mówią, że mamy dobrą 
osłonę okrętów wojennych, — wtrącił Li- 
pek. 

— Co, Lipek, masz pannę w Filadelfii? 
— żartował Kola. 

— No, pewno — odpowiedział Lipek. 

Roześmieli się wszyscy. Nadchodzi czas 
ich wachty. Wyjęli papierosy, pociągnęli 
kilka razy, wzięli swoje pasy i wyszli z 
messy. 

Na pokładzie była zupełna ćma, czar- 
niejsza niż wieczorem. Nie błyskał świa- 
tłem żaden okręt z osłony, nie nie było wi- 
dać, nawet statków z pobliskiej kolumny. 
Wiatr nie jęczał już wysoko na olinowa- 
niach i białe grzywy nie wdzierały się na 
pokłąd. Pierwszy wszedł Kolą, za nim 
Dzieżgała i Lipek, jeden za drugim. Przed 
wejściem do kotłowni Lipek pozostał i po- 
szedł sprawdzić czy nawiewniki dobrze ła- 
pią wiatr. W dole przywitała ich radośnie 
starą wachta. 

— Jedziemy jeszcze — zawołał Kola sil- 
nym głosem. 

— Jedziemy aż huczy — odpowiedział 
stary, niski, gruby palacz, 

— Że huczy to my Słyszeliśmy i na ru- 
fie. 

Parsknęli śmiechem. 

— Sztuczny ciąg włączony — śmiał się 
stary, — trafił się miał. i 

Kola spojrzał na manometr. i sprawdził 
wodę. Rzucił okiem na kotłownię: węgiel 
natremowany, pod paleniskiem czysto. Je- 
go wachta była zawsze dobrze zdana; do- 
brze też odbierał. Tak było zawsze w każ- 
dej kotłowni, na każdym statku, na któ- 
rym on był. Znów o burty odbiły się eks- 
plozje. 

— No, to jedźcie — zawołał stary i wraz 
zeswoją wachtą szybko szedł w górę 
Mieli przy tem wesołe miny, cieszyli Się, 
że idą na wierzch; nie widać było nawet 
na nich końskiego zmięczenia po czterech 
godzinach harówki. 

Kola zajrzał do palenisk, płomień już 
obejmował miał, Wyłączył sztuczny ciąg i 
zapalił papierosa. Z maszyny wszedł ma- 
szynista z ich wachty, przeszedł się po 
kotłowni w swoim jasnym, czystym kom- 
binezonie i wyszedł. Kola skończył papie- 


rosa, wziął się do podsypki, Dzieżgała 
także. Z otwartych palenisk buchał żar, 


czasami dźwięcznie o węgiel zadzwoniła 
łopata. Kola pamiętał o swym sercu. Jego 
praca była teraz najpiękniejsza na jaką 
kiedykolwiek się zdobył: ani jednego Tu- 
chu zbytecznego, łagodnie. jak z kobietą, 
nawet-przy trzecim palenisku pamiętał by 
się nie poddawać radosnemu żywiołowe- 
mu wysiłkowi i nie rwać. Odstawił łopatę 
i podszedł pod nawiewnik łyknąć świeże- 
go powietrza. Serce nie cisnęło — jaka ra- 
dość. Z góry zszedł wprost do niego Lipek 
z imbrykiem. Wziął go z jego rąk bez- 
myślnie jak brał tyle razy. wylał płyn na 
przykrywkę, popatrzył i włał spowrotem. 

— Kawa. nie, nie chcę, to złe na serce 
— zaśmiał się 

— Ale słaba, prawie woda — nalegał Li- 
pek, który wiedział, jak to dobrze wypić 
kilka po podsypce. 

— Ech, nie chcę kawy, wiesz co Lipek, 
przynieś mi wody z cytryną, zrób to dla 
mnie — Nie mówił Lipkowi o swym ser- 
cu- Ci szarstev ludzie odwracają się od 
słabych, a cenią tylko siłę. 
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Ostatnie słowa pode 


już drapał się do 


Lipka radośnie: 
j Kochał tego olbrzy- 
ma za jego siłę i łagodność è 
Kola € cisnęło. Ale czy 
tak zawsze można lekko pracować? Jak 
przyjdzie duża fala, że węgiel ucieka spod 
szufli i trudem można rzucać w pale- 
nisko. by nie dostać jak no- 
gami trzeba się weprzeć w stalowe płyty 
podłogi by się A zły wegiel, 
który nie daje pary i zlewa sie w szlakę, 
że trzeba (€ paleniska? Nie, to 
przedwczesne czył się jako pa- 
lacz. Statek atek nie uznaje ka- 
lek. On | szerzej otworzył oczy 
potem zaśmiał się. Tak, ka- 


myślał; serca 


nie 


po łbie 


mm 


J 


nie zwalić 


nią, 
leka. pokiwał sobie w końcu poważnie gło- 


ze zdziwit 
wą. Lipek przyleciał z imbrykiem. 


— Skąd wziąłeś? — zaśmiał sie Kola. 


na! lział Lipek 


z uśmiechem i pos 
giel pod paleniska 


dł szybko garnąć wę- 


Wychylił dwie pokrywki cier 
nu. Wydał mu się lepszy od kawy. Stawał 
się starannym kuracjuszem. Po tatniej 
rewizji kotły dobrze trzymały pare. Robo- 
ta skłądna jak przy paleniu roma, ale 
tak będzie zawsze? — 
sypywał. Przez stukot w 
łopaty doszły wybuchy. dol 
chać na burtach jak na wi 
Sypał i nadsłuchiwał. Przy ost 
nisku poczuł małe dławienie w 


iego pły- 


os 


czy 
Dzieżgała iuż pod- 


dzwonienie 


ie bvło sły- 


atnim pale- 


piersi 


dosłyszał teraz dals 'buchów. zasłu- 
chany we własne serce; votem pod na- 
wiewnikiem jak r tyka? powietrze 
Usiadł na wit i bryle wegla okrytej 
workiem od cukru Przypomniała mu się 


„Poloni WO 
Palestyny; na niej bvł oberem 
pierwszy 

rytmicznie 
nie cisnełą 
wtedy Zbie 
krzyże pod konie 
Raz 
neg) w 


wierzch w 


vdów Konstanzy do 


Zawsze 
ata podsypke. 
ro tą 
że młody był 


katorga 


była 


prostow. 


szczególnie 


rza bez czucia wi 
kubla od ciasnieni: 
skończeniu ostatki 
palaczy. Wsz 
mokrzy od potu 
tem przechadzał sie 
wał : klał stare 
wreszcie utoneło 

męczyło ludzi. Wi 
wedrujacv 
sario 
chwile 


em sił wy] 


palił papierosa 


Żarto- 


wisiel pudło 


‘ZO i by raz 


i wiecej 
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wścibski ryvkanin 


impre- 
Dłuższą 
kont, 


pokotem, 
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potem kiedy 
patrzył na 
I edwo go od 


Tylko miał nod 


nieco 


iak 


na 


kopalnie złota, 


bvł natarczywy. 


rakt, że zunenie 


sie oddaie jego opiece na dwa lata. Pierw- 
Szv rok to zaprawa truoj barowanie. 
Chriat z niedo zrob ronia prawie 


głowe osła ra 
wtedy serdecznie 
hrdowana małn: 
jednak swoja 
Śnartakus 

chejał z nieco 
Bunt w 


kotłowni bv 7AF 


niry 


gata mówił że 7 ni 


prać zabłorajac 
imbruk i przełkna 
pielnikarch hyla 
drao żalązny:7 końcem wysietuym pionowo 
i podważał ruszty. aż svnał sio drobny żar 
i znów zajaśniały popielniki. Potym pod- 
sypał Zmęczenie Siedzac wycierał 
pot twarzy Lir skończył garnać. u- 
siadł naprzeciw niego na weselu i wpatry= 
wał się. W takim stanie nie widział go 
jeszcze niedyv: Kola pał krótko oddy- 
cha? w jakimś nodniaocaniu 

— Co Kola. sie pali? — zagad 
nat. 

— Ech. palenie dobre. tylko jakoś źle 


się czuje 


— Daj mi 
w palenisko 
jedna kupe 


podsypywać w 


że trafie 


nie bój się, nie nasypię na 


— Ech, nie jest tak źle, narazie obejdzie 
się 

W milczeniu zeciw siebie 
Lipek rozumiał tego olbrzyma. Wstydził 


się, by nie doi inni palacze 


t nie mówili, że odpada — śmieliby 
się wtedy. że nawet taki Kola nie wytrzy- 
mał, a oni potrafia. Dotychczas zadziwiał 


ich i był dla n 
Nie tylko dla nich. D 


n iepoj 


> jak żywioł 
zonale przecież pa 
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mięta White Eagle Club w Londynie. Kie 
dy przechodzili prze środek sali do wol 
nego stolika, wszystkie oczy przywarły 
do Koli. Elesanccy pan starali sie mieć 
miny obojetne Panie jednak odwracały 
głowy, ich arzı były bojaźliwie 
wstrząśniete Kiedy zwracały 
je do swego towarzystwa miały zymru- 


żone Otwi 
jakoś inaczej patrzały teraz 


ały się, 


OCZY 
na swych wy- 


KUŹNICA 
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muskanych partnerów. W jednej chwili 
zleciał z nich nimb męskości tak staran- 
nie utrzymywany przez krawców i fryzje- 
rów. Mężczyźni czuli się dotknięci jak ma- 
łe pieski. Ta zgrubsza ciosana bryła dławi- 
ła ich swoją wielkodusznością i łagodno- 
ścią, jakiej nie miał żaden z nich. Panie 
były pełne niepokoju, dyskretnie spogląda 
ły kącikami przymrużonych oczu. Lipek 
solidnie się wtedy ubawił, cały trząsł się 
od wewnętrznego Śmiechu. Kola zamówił 
podwójne dżiny i piwa. Lipek śmiał się da- 
lej, Jak to mogło być? Takie delikatne, 
pełne wyrafinowanej kultury, których dło- 
nie nie były do pracy, lecz starannie pie 
lęgnowane do pieszczoty? — Kola podsu- 
nął mu dżin swoją spracowaną dłonią z 
naskórkiem twardym od szlojzy i łopaty, 
Stuknęli się i wychylili 


— Ale cię panie lubią, Antek. 

— Nie pleć głupstw, — zganił go Kola 
niskim głosem. — Nie lubię, jak mi się 
przyglądają. 

Kola był dziwnie nieśmiały. Skłaniał się 
tylko do rozmowy z Lipkiem. Był samot- 
nikiem. Nie lubił ciżby ludzkiej, Na uli- 
cy nawet dzieci oglądały się za nim. Zaraz 
też wypili piwo i wyszli. Panie długo pa- 
trzyły za nimi, panowie uśmiechnęli się 
swobodniej, 

Lipek siedział, myśląc o tym wszystkim. 

— Zgarnij trochę węgla — powiedział 
Kola i sam chwycił za łopatę, 

Po skończonym podrzuceniu serce nie- 
przyjemnie dawało znać o sobie. Łapał po- 
wietrze pod nawiewnikiem, popijał z po- 
krywki od imbryka wodę z cytryną i u- 
siadł na bryle węgla ze spuszczoną głową, 
z rękami opartymi na lędźwiach. Przed- 
tym popatrzył na manometr i wodę, To 
okropne, przecież musi zejść teraz, w Fi- 
ladelfii, Był nachmurzony. Ten kraj, gdzie 
wszyscy gonili nerwowo za dolarem, nie 
podobał mu się. Ci ludzie jednak widzieli 
w tym całe swoje szczęście. On go nie wi- 
dział, to było jakieś suche i małe. Ten 
świat jednak był taki, nie w jego wymia- 
rach, cały zamieniony w biuro i w fabry- 
Z tym się nigdy nie mógł pogodzić, A 
gdyby miał fabrykę i pracował w biurze? 
aśmiał się, to się nigdy nie stanie. Na- 


| 
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tura jakgdyby stworzyła go do wytężonej 
pracy. Dzieżgała mówi, że już niedługo fa- 
bryki będą należały do robotników, wszyst- 
ko, cały Świat. Uśmiechnął się. Dzieżgała 
chce zrobić z niego za dużego bogacza. To 
byłoby dobrze wtedy, mówił mu jego zdro- 
wy rozsądek, wtedy byłoby równo. Nie by- 
łoby dławiącej go pychy bogaczy. Cieka- 
we, czy tego doczeka. Dzieżgała był wię- 
cej niż święcie o tym przekonany, nauko- 
wo i sprawdzalnie, jak mówił. Za to swo- 
je przekonanie już przed wojną nie miał 
prawa lądowania we Francji i Belgii. Woj- 
na, bohaterstwo — to znaczy czekać aż się 
będzie zabity w tym czarnym pudle, a jak 
nie, to się nie będzie bohaterem, chociaż 
w każdej minucie to może spotkać. I za co 
— za ojczyznę. Tak trzeba. Przed wojną 
rząd był jak macocha, która rządzi stra- 
chem swoimi pasierbami. Gdyby żył pół 
tysiąca lat temu, byłby zbójem, zabierał- 
by bogatym i dawał biednym, jak Pancho 
Villa, jak Janosik, równałby. — Tak, do 
tamtego czasu lepiejby pasował, Chciało 
mu się śmiać: biedny Dzieżgała teraz wę 
druje po świecie i też równa. 

Lipek nazgarniał węgla i znów usiadł 
naprzeciw niego. Jeszcze rozpamiętywał 
Klub w Londynie. „Gdybym to ja był ta- 
ki — myślał sobie — ile pięknych kobiet 
— w mordę by można było niejednemu 
dać. niektórzy przecież aż się proszą o to. 
Ech, życie byłoby wtedy radością. Znów 
seria bomb odezwała się niedaleko, po niej 
—druga. Spojrzeli na siebie, nasłuchiwali 
i milczeli 

— Pójdę zobaczyć nawiewniki — rzekł 
Lipek — zdaje się, że źle ciągną. 

Po dłuższej chwili wrócił dziwnie 
kojny. , 

— No. co tam widać? — pytał Kola. 

— Z drugiego boku konwoju świecą ra- 
kietami, ale mieszają wodę — dodał ki- 
wając głową. 

Teraz z ich boku zadudniły wybuchy. 
Lipek spojrzał pod kotły na kupy natre- 
mowanego węgla, poczem pobiegł na po- 
kład.  Dzieżgała podszedł do Koli, jego 
kwadratowa twarz była nieruchoma i 
blada. 

— Pójdę na górę zobaczyć, jest podsy- 
pane, — mówił spokojnie. 


Spo- 


NA POZYCJĘ 


Dokąd koniu podwozisz to działo? 
— Na pozycję podwożę je, chłopcze, 


gdzieżby mi się podwozić je dało?! 

— Na pozycję? — Odrzekłem. — To dobrze! 
Dokąd traktor wiezie haubicę, 

jej stalowe, wymuskane ciało 

w wieńcach liści? — Wiezie na pozycję! 


Nie zasypiaj żołnierzu na minach 
kiedy ciągnik podwozi moździerze. 
Ziemię naszą czełgów gąsienice 
stemplują, rzekę nawskroś przecina 


amfibia i lśnią łuski mosiężne. 
Dokąd czarna gna lokomotywa 


i platforma 


dźwiga jeszcze srebrne, 


aż wychudły obciążone tendry 

błyszcząc blachą spotniałą żeliwa? 

Miotacz ognia jasność zapowiada, 
samoloty tankują benzynę, 

już w powietrzu jeden jest na zwiadach. 
Amunicja wybuchnie w niebiosa, 

koń w wąwozie uprząż zerwie na dnie, 


auto spali się od papierosa, 
haubicy gniew zagwoździ jagnię, 
broń zardzewi księżycowa rosa, 


krew ulewą spadnie prostopadle 

i zatrzyma się w obłokach wiosna. 
Może tak być musi, przyjacielu, 

aby nasz dzień nastał przed wieczorem, 
obojętne, czy nas kto ostrzela 

iść musimy wznosząc lęk i oręż, 


ZBIGNIEW NOWICKI 


DO 


POTE UY 


Bez smutku jak bez radości żyć już nie potrafisz 
Otacza cię świat różny jak kwiaty jak bruki 
Pisać lepiej nie będziesz gdy żyć lepiej nie możesz 
I nie umrzesz przedtem nim narodzić się zdołam 
Nikt cię nie nauczył słów które mi powtórzysz 


Ja ci lampę zapalę 
W tobie to odnajdę 
I odejdę znowu: aby 


kiedy gasnąć zaczniesz 
czego szukać będę 
znów powrócić. 


Ludzie, którzy żyć umieją 
nie umierają ze śmiercią. 


ich ręce pozostają w murach 
ich twarze pozostają w oczaci 
ich krew zastyga w słowąch 


nie umierają, 
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— To idź — odpowiedział Kola. 
Wybuchy znów wstrz ły kadłubem. 
Przeszedł aż pod drugi kociół, paleniska 


dobrze ciągnęły ogniem. Dzieżgała długo 
nie wracał. Lipek mógł sobie na to pozwo- 
lić, jeśli miał natremowany węgiel, ale nie 
on, Wrócili razem. 


— No, co tam? — spytał Kola. 


— Nie wesoło, — odpowiedział Dzież* 
gała. 

Dzieżgała Szyko wzi się do podsypki. 
Lipek do zgarniania węg kiedy zgarnął 
już duży kopiec, śmignął w górę. Dzieżgała 
znów podszedł ze słowami: 


— Jest podsypane. 


Kola skinął głową, że w porządku. „Chcą 
ratować skórę“ — uśmiechnął się. Nie mo- 
ga wytrzymać nerwowo. Hm, nieraz już 
tak było, jednak ciągle pływają. Gdyby 
nie Kola, lecz kto inny z nimi pływał, nie 
pozwoliliby sobie wyjść, Maszynista wie, 
że na jego wachcie para zawsze będzie. Wy- 
starczy, że on jest w kotłowni dla pokry- 
cia. Maszynista przychodził do kotłowni 
tylko przy objęciu wachty, aby zaśmiać się 
i powiedzieć im „dobry dzień, znów jazda”. 
Chodził teraz po kotłowni od burty do 
burty. U Dzieżgały w paleniskach były 
całe kupy węgla na zapas. Śmiać mu się 
trochę chciało z ich strachu. Dopóki stary 
grat jeszcze może pływać nigdy by tego 
nie zrobił. Teraz dobrze mu było myśleć, 
że jeszcze jest przydatny, jak za dawnych 
dobrych czasów. Ogień w paleniskach we- 
soło buzował, ze starym Dzieżgałą i Lip- 


kiem też było dobrze, zwłaszcza z Lip- 
kiem. No, kiedy wreszcie zejdą? Przypom= 
niato mu się lato w Glasgow, było wyjąt* 
kowo słoneczne. Długo stali na kotwicy, 


czekając na konwój. Raz przyjmowali go- 
ści z Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Szko- 
ckiej. Było wesoło, starsze 
panie adoptowały marynarzy na synów 
wojennych, poczciwe mateczki. I jego spot- 
kało także szczęście, ale bez adoptacji. Sta- 
ry, siwy lekarz był wraz ze swoją urodzi- 
wą córką. Mabel nie była pierwszej mło- 
dości, miała już pod trzydziestkę, ale za- 
chowała dziewczęcą świeżość. Była bardzo 
delikatna. To go zniewoliło. Przy niej od- 
chodziła go dzikość, stawał się lepszy. Wy- 
bierali się na długie spacery, gdzie na 
trawiastych wzgórzach pasły się owce, a 
w dolinach szumiały strumyki. Mabel wy* 
glądała bujnie, miękko i słodko jak lipa, 
on — jak dąb wrosły w ziemię i wyniosły. 
Jej pieszczota była tak prosta i szczera, 
jak ta ziemia. Potem kiedy wracali, zda- 
wało mu się, że słońce jest jakieś inne, a 
ten smutny i ponury kraj — najradośniej- 
szy na Świecie. Kola uśmiechnął się przy 
tych rozmyślaniach. Już miał czterdziest= 
kę a jeszcze był jurny. Nie odczuwał teraz 
samotności, był on, Mabel i ogień buz% 
wał we Znów wybuchy obiły się o 
burty. Mabel miała zupełna swobodę, jak 
każda niezamężna Szkotka. Dobrze z nią 
byłoby zawsze, ale by musiał nie być 
zwykłym palaczem. Wojna, litowały się 
nad samotnymi Polakami, to było w mo- 
dzie. Splunął. To było dużo, alę i mało, 
Zabrał się do podrzucania swoich palenisk. 
Kiedy skończył, odsapnął. Przy drugim 
kotle nie było Dzieżgały. Znów wybuchy. 
Podszedł do drugiego kotła. Podsypał jed- 
no palenisko. Chwyciła go zadyszka, pod- 
sypał je trochę i w ostatnie — tylko kilka 
łopat. Złapał powietrza przy nawiewniku 
i usiadł na bryle węgla. „Dam ja im — po- 
myślał, „Co oni sobie myślą — że Kola 
ma parę, to może?*. Zwiesił głowę. Nie 
był to już ten sam Kola co kiedyś, ale 
Dzieżgała i Lipek nie wiedzą o tym. Tak, 
zejdzie w Filadelfii, weźmie statek do po- 
łudniowej Ameryki, tam jest Parana, 
mieszkają w dżungli Wojtki i Maćki o su 
miastych wasach, jak na Mazowszu. U któ 
regoś z nich będzie uprawiał warzywa; 
może sam wykarczuje sobie pólko. Widział 
siebie na tle olbrzymich pinii;, spokój i 
bezkres zielonego morza. Tak, pasowałby 
do tamtego kraju. To byłoby nieźle — za 
śmiał się. Tam można przetrwać wojnę. 
Ze swoim zdartym sercem i tak się w niej 
nie przyda, a potem wróci do Polski. Ale 
kiedy to będzie można? Wojna jest do- 
piero drugi rok, Dzieżgała mówi, że led- 
wie się zaczęła; będzie straszna; cały świat 
będzie wojować, nawet on. Dzieżgała, nie 
wiedział, kiedy może się skończyć. Znów 
wybuchy wstrząsnęły statkiem, po nich 
długa eksplozja. Węgiel w bunkrze z łosko- 
tem zaczął się sypać jak lawina w górach. 
„Jeden trafiony“ — pomyślał. Wstał i po- 
patrzył na swoje korki, Znów bomby głę- 
binowe stukały po burtach. Uśmiechnął 


się, że to ich nie trafiło. Nagły huk zdła- 


rdzo 


wtedy bz 


soło. 


wił wszystko. Pudło statku zatrzęsło się. 
Buchneła biała para i zaraz — woda. 
Śmiertelny ból raził go krótko. W tym 


ostatnim ogromnym bólu zwarło się całe 
jego długie życie. Zdławiona, umęczona 


myśl przestała marzyć o szczęściu 


Jan Papuga 


Str. 10 


ADAM WAŻYK 


PAŃSTW. TEATR WOJSKA POLSKIEGO 
„PIES OGRODNIKA 


EATR hiszpański szesnastego i siedem- 
nastego wieku czeka na gruntowną 
rewizję, Sąd wydany o nim na Zacho- 
dzie był sądem stronniczym, krzyw- 
dzącym Feliksa Lope de Vegę. Z po- 


ręki reakcyjnych romantyków niemieckich, 
w opinii europejskiej najwyższy awans o0- 


trzymał Calderon. Był to awans dla ideali- 
zacji rycerstwa j dla mistyki katolickiej. Fe- 
liks Lope de Vega, ulubieniec ludu hiszpań- 
skiego, został zeprnnięty w cień. De Vega 
który świadomie odrzucił konwencjonalną 
estetykę pseudoklasycznego teatru i napisał 
dwa tysiące sztuk scenicznych dla ludu, w 
oczach burżuazyjnych estetów uchodził za 
pracowitego pisarza niepoważnego kalibru. 
Zaczęto wprawdzie zaglądać do tego nie. 
przebranego archiwum sztuk teatralnych, ale 
szukano w nim smaczków į osobliwości, u- 
ciesznego, prymitywu, kanwy do widowisk 
tanecznych. Właściwa ocena teatru Feliksa 
Lope de Vegi rodzi się dopiero dzisiaj, w 
naszych czasach, kiedy otrząsamy się z gu- 
stów narzucanych nam przez estetykę ary- 
stokratyczną i kulturę burżuazyjną. Radziec- 
cy historycy teatru pierwsi dojrzeł; w tea- 
trze Lope de Vegi bujną i niezmiernie cie- 
kawą treść humanistyczną. Teatr ten wywo- 
dzi się z farsy ludowej, z komedii plebeja 
skiej, z nizinnego nurtu literatury i sceny, 
ale nigdzie, w żadnym kraju, nurt plebejski 
nie osiągnął tak rozwiniętej formy literac= 
kiej, takiej pełni wyrazu scenicznego, tak 
renesansowej kolorystyki postaci ludzkich, 
jak w hiszpańskim teatrze Lope de Vegi, i 
na tym wlaśnie polega szczególna, jedyna w 
swoim rodzaju, pozycja tego komediopisarza 
w Kulturze europejskiej. Z pewnością nie 
jest. Lope de Vega czystym nieskazitelnym 
wyrazicielem światopoślądu plebejuszy hisz- 
pańskich na przełomie renesansu i baroku, 
2 pewnością, jak w każdym społeczeństwie 
klasowym, teatr jego ulegał naciskowi klas 
panujących, ale w sztuce Lope de Vegi obraz 
feodalnego świata, jego proporcje moralne, 
rozkład blasków i cieni różni bardzo od 
reguł Moliera czy nawet komedii szekspirow- 
skich. Mamy przed sobą inny, bardziej reali- 
styczny model świata i człowieka, inny Sy- 
stem wartości moralnych, inną estetykę. 
Tytuł sztuki „Pies ogrodnika“, to przenoś- 
nia ludowa, przysłowie o psie który sam nie 
je i komu innemu zjeść nie da. Tą wymowną 
przenośnią plebejusza obdarzają hrabinę Dia- 
nę de Belflor, która nie pozwala sekretarzo- 
wi swojemu, Teodorowi, ożenić poko- 
jówką Marcela, a sama odpycha go dlatego, 
że jest plebejuszem. Czy widzieliście może u 
Moliera, albo u Szekspira, taką hrabinę de 
Belflór, w takiej sytuacji postawiona i takim 
przydomkiem oszacowaną? Hiszpańsk; reali- 
sta z siedemnastego wieku wyposażył hra- 
binę de Belflor w despotyczny charakter, 
śmieszną dumę i gwałtowne zapały miłosne 
Inne osoby z arystokracji są figurami grote- 
skowymi albo poczciwymi głupcami. Nie 
widać nigdzie szlachetnej szlachty, spojrze- 
nie plebejusza odziera szlachtę nawet z uro- 
ku dobrych manier i tych wszystkich kon- 
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AMIĘTACIE znakomitą parodię Tuwima 
„Słowiczek* z „Jarmarku rymów“? 
Poeta daje na dwu stronicach druku 
parodystyczny arcywzór bezmyślnego, 
pedantycznego komentarza połonistycz- 
nego do jednego wyrazu z wiersza Mic- 
kiewicza, komentarza, który nie nie wyjaśnia. 
Czymże jest jednak fantazja poety wobec po- 
lonistycznej rzeczywistości! Niejaki pan Ta- 
deusz Filip napisał 281 str. takiego Tuwimow- 
skiego komentarza *). 

Kto. chce poznać w najbardziej karykatural- 
nym nasileniu wszystkie wady degenerujące- 
go się, mieszczańskiego literaturoznawstwa 0- 
statnich kilkudziesięciu lat powinien przeczy= 
łać tę książkę. Pozna ostateczne konsekwen- 
cje, dojdzie do kresu połonistyczrnej nocy. Zo- 
baczy dziwactwa edytorskiej drobiazgowości. 
Zobaczy do czego prowadzj pusty formalizm. 
Zobaczy wyjarzmiony z wszelkich wędzideł 
zdrowego sensu polonistyczny mistycyzm. 70- 
baczy dostojne szaleństwo szukania wpływów 
4 zależności jako sziukę czystą, samą dla sies 
bie.. Zobaczy popis uroczystej erudycji: kilo- 
metrowe. łańcuchy tytułów różnych niemiec- 
kich przyczynków jako żywo niezwiązanych 
z tematem. Zobaczy wreszcie patologiczną po- 
goń skojarzeń bardziej dalekich niż herme- 
tyczne metafory Peipera, skojarzeń, które 
wśród filologów noszą nazwę uczonego ko- 
mentarza. 

Książka p. Filipa zawiera: wstęp omawia- 
jący intencje i budowę „Fortepianu Chopina”, 
Norwida oraz historię tekstów tego utworu 
(s. 7—43), przedruk samego wiersza z pierwo- 
druku i autografu (s. 44—66), przypisy komen+ 
tujące 35 pojedyńczych wyrażeń wiersza (str. 
67—228!!!) i analizę rytmu (str. 229—276) z 
dodatkiem tablic wokalnych(!) Blisko dwieście 
(200) stron komentarza do wiersza, który nor- 
malnie drukowany zajmuje najwyżej 3 (trzy!) 
strony druku, P. Filip jako główny cel wy- 
tknaął sobie „dociekanie myślowej i wyobraż- 
niowej pracy poety. której wynikiem jest ba- 
dany. utwór”, (str. 8) 

Karykaturujac idealistyczny psychologizm 


1) Tadeusz Filip: Cypriana Norwida „Forte- 
pian Chopina*. Wyd. M. Kot. Kraków. Biblio- 
teka Naukowa. Literatura — Sztuka — Kry- 
tyka, Nr 14, str. 282, 1949 r 
autor twierdzi, iż umysł i wyobraźnię Norwi- 


KUŻNICA 


Teatr WP w Łodzi — „Pies Ogrodnika”, komedia Lope de Vegi, reżys, J. Wy» 


szomirski, dekoracje Otto Axera. Na 
Billing, Marse, Krzyski, W. Pilarski. 


wenansów, którymi komedia francuska sta- 


rała się osłodzić ułomności i przywary ary- 
Nię 


idealizuje ani arystokratów 
ani plebejt traktuje ich jednakowo, z 
ostrym zacięciem realistycznym. Jego sym- 
patie wyrażają się w tym, że plebejusze góru- 
ją bystrością umysłu i sprytem. Nad wszyst= 
kimi góruje przemyślny Tristan, który jest 
sługą sługi. Podsyca akcję sztuki, łata intry- 
gę, filozofuje, naciąga dobrze urodzonych 
głuptasków i wreszcie fantastycznym o0- 
szustwem wprowadza Teodora do stanu 
szlacheckiego, na to aby poślubić Dianę. Ten 
duch intrygi — Tristan, różni się bardzo od 
modelu służących w komediach włoskich i 
francuskich od lokajskich hultajów, których 
pod koniec sztuki czeka nieodzowna Xara. 
Nie widać właściwie. aby komukolwiek- słu- 
żył. Uwija się po scenie jako najwyższy wy- 
raz plebejskiego sprytu odnosi ostateczny 
triumf Bo zachłanna Diana de Belfłor żąda 
od rzekomego szlachcica aby wytrwał w o- 
szustwie natychmiast ją poślubił, 


stokracji. 


Takie rozwiązanie intryg; napewno nie 
szło w smak arystokratycznym widzom t 


siedemnastego wieku, natomiast wielką mu. 
siało sprawiać uciechę widowni plebejskiej. 
Nam, widzom dzisiejszym, triumf sprytnego 
Tristana daje znacznie mniej satysfakcji. 
Zdziwić nas może szczególnie ta okoliczność, 
że autor niewiele dba o los poszkodowanej 
pokojówki Marceli. Między naszym syste- 
mem pojęć moralnych a systemem Lope de 
Vegi jest oczywiście duży dystans, Jest to 
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da cechuje skojarzeniowość, lakonizm, a jego 
postawę twórczą „Skłonności do tragizowania, 
parabolizowania, ironizowania, moralizowania 
i niedopowiadania* (str. 8—9). 

Mamy tu do czynienia z niezwykle „zręcz- 
nym“ zabiegiem myślowym. P. Filip cechy 
formalne wierszy Norwida (np. lakoniczność 
tj. krótkość i eliptyczność wypowiedzi z punk- 
tu widzenia składni, lub chwyt paraboli zna- 
ny tradycyjnej stylistyce i łatwo wyróżnialny 
w każdej strukturze językowej) przypisuje „u- 
mysłowi', „wyobrażni“ lub „postąwie twór- 
czej“ poety. I tak średniowieczną metodą wy- 
jaśnia fakt, iż mak usypia — Siłą usypiającą 
maku. 

A intencja utworu? „Zawarł. Norwid w 
Fortepianie Chopina esencję swych poglądów 
estetycznych i narodowych, a w szczególności 
swoje, historyczne i moralne, pojęcie „Polonii“ 
— mówiąc językiem jego epoki, albo „ethosu” 
Polski — używając terminu nowszego (str 
12). Dobrze rozumiecie ten nowoczesny język? 
Wszyscy znamy „Fortepian Chopina“. Co wy- 
raża ten wierz? Ethos Polski! Aha! 

Ale to wszystko — to są dziecinne igraszki 
Tylko słaby przedsmak uczty komentarza! 

Np. co p. Filip mówi o zwrocie „Pełne. jak 
Myth* z wiersza Norwida str. (87—97!)? Mówi: 
1) gdzie i kiedy zajmował się Norwid mitami, 
2) daje szereg cytat z różnych utworów Nor- 
wida dowodzących, iż poeta cenił mity. Cyta- 
ty zajmują 3 str. druku petitowego, (I nie do- 
tyczą Fortepianu Chopina), 3) pisze, jaki był 
związek poglądów Norwida na mity z roman- 
tycznym kultem „pieśni gminnej”, 4) pisze jaki 
był wpływ na te poglądy: 

a) Winkelmana, 

b) Hegla, 

c) Schellinga, 

d) Platona, 

5) kiedy Norwid stykał się z Schellingiem, 
6) cytuje co o teorii mitów Schellinga sądzi 
dr Adolf Allwohn w pracy „Der Mythos bei 
Schelling“ (Charlottenburg 1927), 7) długo a- 
nalizuje co o mitach pisze sam Schelling w 
rozprawie „Uber Mythen, historische Sagen 
und Philosophie der altesten Welt“ (1793) 
(— tu dłuższe cytaty obcojęzyczne, obejmują- 
ce 4 str, druku petitowego), 8) autor przecho- 
dz: do sprawy „powiązania mitologii z obja- 
wieniem, co dla nas jest rzeczą najważniejszą 
z uwagi na mesjanistyczne ujęcie mitu Piasta 


przedzie od lewej stoją: Rachwalska, 
Marisówna, w głębi słuchacze PWST 


dystans historyczny, Lope de Vega za naj. 
wyższą wartość uważa spryt i nie przykłada 
wielkiej miary do uczuć miłosnych. Spryt 
był wartością najbardziej dostępną i najbar- 
dziej pożądaną dla plebejusza w świecie feo- 
dalnym, a szłachetne pojęcie miłości — war- 
tością jeszcze mu nieznaną. Realizm plebej- 
ski siedemnastego wieku nie hodował tej 
wartości, pozwalał jej rozwinąć się w innym, 
idealistycznym nurcie kultury. Realizm ple- 
bejski był ograniczony i historycznie nie- 
dojrzały. ò 

Dlatego też wydaje mi się, że nie należy 
brać zbyt serio miłości Marcel: do Teodora 
Marcela jest postacią drugorzędną ale rola 
ta ma kluczowe znaczenie w kompozycii 
sztuki. W samym tekście mamy dość danych 
na to. aby dojrzeć w Marceli ten sam gatu- 
nek moralny, tyleż skłonności do intryg i 
szęlmostwa, co w Teodorze i w Dianie. Gdy 
by tak przedstawiono nam Marcelę, jej los 
nikogo by nie zasmucał, i nie wytwarzał 
zgrzytu w zakończeniu sztuki, Ale stało 
inaczej, reżyser pozwolił Marceli zmienić się 
w nieszczęśliwą heroinę Wzór został wzięty 
z komedii klasycznych, uczuciowa amantka 
ze szlachecką metryką otrzymała na odmia- 
nę. metrykę plebejską. Ale prostą zamianą 
metryk nie przechodzi się od jednej estetyki 
do drugiej. W plebejskim teatrze Lope de 
Vegi nie ma faktycznie miejsca na sentymen- 
talne amantki ani po tej ani po drugiej stro- 
nie bariery społecznej. Tak chce realizm 
plebejski, może nie dojrzały, może ułomny, 


FA 
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w Fortepianie Chopina (por. przypisy 19120): 
Das Christentum ist vor Christus in der Welt. 
ja so alt als die Welt... Beide, Mythologieund 
Offenbarung, verhalten sich zueinander wie 
exoterischer Prozess und wie innere geschich- 
te. Im Prozess ist blose Notwendigkeit, in der 
Geschichte ist Freiheit“ Por. podobną myśl 
u Overbecka, w związku z którego książka 
„Norwid pisał w r. 1852 do M. Dziekońskiej o 
niemożności pojmowania sztuki chrześcijań- 
skiej w oderwaniu od klasycznej:... itd. itd. 

(To próba stylu., skojarzeniowego* p. Filipa). 
9) Autor zastanawia się, o którego Overbecka 
chodzi, gdy wyżej mówi o Overbecku. O ma- 
larza czy też jego bratanka, historyka czy 
wreszcie zupełnie innego Niemca tegoż naz- 
wiska? Zagadnienie zostawia nierozstrzygnię- 
te. Ale w nawiasie cytuje tytuły prac tego 
drugiego Overbecka j tego trzeciego. Jezu! 

10) Z tego ostatniego Overbecka cytuje dłuż- 
szy ustęp (po niemiecku!) chociaż, dodaje 
skromnie, „rok wydania jego dzieła wyklu- 
czą możliwości odniesienia wzmianki Norwt- 
da do niego“. 

11) Przytacza dalej co sądzi J: Gw. Pawli- 
kowski (Mistyka Słowackiego W-wa, 1909) na 
temat poglądów Klemensa Aleksandryjskiego 
o związkach między mitami greckimi a chrześ- 
cijaństwem, 

12) i pisze jak myśl ta jest zanotowana ( 
gdzie!) u Słowackiego, 13 omawia wreszcie, 
obficie cytując pozycje bibliograficzne, wpływ 
na te poglądy Ryszarda Wagnera — Fatalna 
13! Toteż p. Filip uważał za stosowne uspra- 
wiedliwić się dlaczego w związku (bez związ- 
ku) z jednym zwrotem Norwida pisze o tylu 
sprawach na dziesięciu stronach petitowego 
druku Wyjaśnienie to brzmi dosłownie (str. 
56—7): 

„Uważaliśmy za wskazane poświęcić trzeciej 
linii Fortepianu Chopina stosunkowo dużo 
uwagi a to ze względów następujących. 

a) ogół czytelników przechodzi nad. tą linią 
bez większego zastanowienia się, a ci 
którzy starają się dociec jej myśli, mogą 
1apotkać na niemałą trudność rozsądze- 
nia, co właściwie ma w niej oznaczać nie 
tylko „Myth“, lecz przede wszystkim 
przymiotnik „pełne“, dlaczego „pełne — 
jak Myth?* 

w budowie utworu linia ta ma bardzo za- 
sadniczą wagę, gdyż wprowadza i anty= 


b) 


Nr 14 


Z TEATRÓW ŁÓDZKICH 


ale pod jednym względem niewątpliwy. Nie 
zna i nie uznaje modelów pochodzących z 
estetyki arystokratyczno - mieszczańskiej 


Na inscenizację „Psa ogrodnika“ w Teatrze 
Wojska Polskiego patrzyłem z rozdwojonym 
uczuciem, Z zachwytem i równocześnie z ża= 
lem. Zachwycało mnie renesansowe widowi= 
sko, wykończone aż do ostatniego szczegółu 
przez reżysera Józefa Wyszomirskiego. Uro- 
cze tańce w układzie Jadwigi Hryniewieckiej 
płynnie wynikały z akcji i niepostrzeżenie 
wpływały w nią z powrotem przy pięknej 
muzyce Tomasza Kiesewettera. Zachwycały 
mnie gustowne dekoracje i kostiumy Ottona 


Axera, zabawa renesansowych kolorów od 
złocistych żółci Caravaccia, przez błękity 
Velasqueza aż do ciemnych kolorów Goyi. 


Zachwycał mnie kuglarskj humor Tristana, 
swada Teodora, pasja Diany. Żal mój do re- 
żysera zaczął się ustalać od chwili, kiedy ci 
dwoje jakąś stylizacją ruchu zamarkowali 
bójkę. Czyżby nie wypadało hrabiance de 
Belflor biegać po scenie i na prawdę uganiać 
się za sekretarzem? Mogę dać reżyserowi 
słowo honoru, że w teatrze plebejskim i 
siedemnastego i dwudziestego wieku nie tyl- 
ko wypada, ale nawet jest to bardzo mile wi- 
dziane, W uroczym widowisku na scenie 
Teatru Wojska Polskiego przytarto kantów 
realizmowi Lope de Vegi i zdaje się zgubiono 
klucz do mechanizmu tej sztuki. Szybka 
zmieniające się sytuacje w intrydze miłos- 
nej wyglądały jak powtórzenia, nie miały 
dość wyraźnej gradacji Stawiając fe zarzuty, 
chciałbym równocześnie obronić inseęnizację 
„Psa ogrodnika“ przed niesłusznymi zarzuta- 
mi. W opinii teatralnej wypominano reżyse= 
rowi, ze jedne postacie wypadły bardziej re- 
alistycznie, inne bardziej groteskowo. Tego 
rodzaju zarzuty pochodzą z konwencjonalnej 
estetyki, zupełnie obcej nurtowi kultury ple= 
bejskiej w teatrze. Raz juz zdarzyło się w 
historii, że skostniała estetyka zabiła plebej- 
ski teatr Lope de Vegi. Nie chciałbym aby 
zbrodnia historii powtarzała się w drobniej- 
szym wydaniu na naszych scenach. 


W obsadzie sztuki zabłysnął młody artysta 
Kazimierz Dejmek. Tristan w jego interpre= 
tacjj był dużą niespodzianką. Myślę, że o- 
śmieliły młodego artystę kreacje Jacka 
Woszczerowicza w komediach  molierow= 
skich. Miał podobną fantazję gestów, gwał. 
towne zmiany tempa w perorach filozoficz= 
nych no i trochę irracjonalnego wydziwiania, 
Hugo Krzyski jako Teodor, pokazał dojrzały 
komediowy temperament. Jadwiga Marso w 
roli Diany de Belflor była pierwszą napraw- 
dę renesansową kobieta, jaką widziałem w 
ostatnich latach na scenach łódzkich, ale nie- 
stety, dykcja jej nie dopisywała i tekst Lope 
de Vegi w świetnym przekładzie Tadeu 
Peipera chwilami szedł na marne. Źle postaz 
wioną rolę Marceliny grała Janina Marisów= 
na — miała jasną urodę, piękną suknię, nif- 
jasny głos i banalną słodycz Z tym większą 
przyjemnością słuchałem świetnej dykcii Ha- 
liny Billing i Barbary Rachwalskiej chociaż 
odzywały się bardzo rzadko Na ogół cała 
prawie obsada sztuki, dość duża. była umie= 
jętnie dobrana. 


EK 


cypuje ona dwa jego zasadnicze wątki: 

Orfejski i Piastowski — oba mistyczne i 

stanowiące o zasadniczej tonacji (aurze) 

utworu; 
c) zestawienie poglądów na mit, wyrażonych 
przez Schellinga i Słowackiego, z poglą- 
dami Norwida na mit, istotę sztuki, poezję 
ludową ż narodową, może być interesu- 
jącym przyczynkiem do oceny poglądów 
estetycznych Norwida; 
sama dla siebie godną uwagi jest kultu- 
ralna i narodowa waga mitu ujęta w la- 
pidarnym zdaniu Nietzschego: 
„Ohne Mythos geht jede Kultur ihrer ge- 
sunden schópferischen Naturkraft verlu- 
stig; erst ein mit Mythen umstellter Hori- 
zont schliesst eine ganze Kulturbewegung 
zur Einheit ab“. 
(Die Geburt der Tragódie aus dem Geiste 
der Musik (1871). 

Daję słowo, że to ostatnie zdanie Nietzsche- 
go jest jedynym na 10 str. komentarza, które 
wprost mówi czytelnikowi co to jest mit A 
jak bardzo ładną ma wartość naukową nie 
trzeba dowodzić temu, kto choć liznął po- 
stępowej wiedzy o kulturze i krytycznie od- 
nosi się do faszystowskiej „mitologii“. 

Toteż autor radzi uzupełnić uwagi na temat 
mitu jeszcze danymi z jego dalszych przypi- 
sów: nr. 27, 6, 12, 19. 

Tyle o metodzie interpretacyj ideologicz= 
nych. A może was interesuje metoda estetycz= 
nych interpretacyj autora? Przyp. 5 (krótki, 
tylko 2 strony druku!) komentuje zwrot Nor- 
wida „Blade, jak świt“... Wydałby się zupełnie 
zrozumiały, P. Filip odkrywa w nim jednak 
wiele tajemnic: 1) każe go porównać z podob= 
nymi wyrażeniami z innych utworów poety, 
2) ustala możliwe związki między Mythem — 
świtem — Chopinem. A mianowicie: Myth jest 
świtem myśli artystycznej. Chopin jest świta- 
niem polskiej sztuki narodowej. Łączy te dwa 
świty „pierwiastek idealny w Chopinie*. Dla« 
czego? P. Filip już nie wyjaśnia, Cytuje na= 
tomiast zdanie Norwida z listu do Zaleskiego. 
„Tak, wierzę, iż z umarłymi, bo-nieśmiertel- 
nymi, godzi się trzymać i postępować“ — Go» 
dzi się? nie godzi?! 

A dalej cytuję dosłownie analizę estetyczną 
zwrotu „Blady jak świt...“ (str 98—99): 

d) linia 4 „Blade jak świt...“ — wprowadza 
zasadnicezą dla pierwszych 4 strof utworu mole 
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Juliusz Słowacki 
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wackim; Stanisław Pietak = Mój Słowac” 
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w poezji Słowackiegi Janina Kulczycka: 
Saloni O Fuzebiuszu Słowackim; Wi- 
told Łukaszewicz nana listy Sta 
nisława Worcella i Maurycego Mochnac 


kiego do Antoniego Ostro skłego (1833 
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KUŹNICA 


PRZEGLĄD PRASY 
7? Z Y 
TE CZESTO pisuję o prasie nauko- 
N wej. Trudno bowiem  laikowi 
orientować się jak należy w tych 
zawiłych sprawach o jakich mówią arty- 
kuły w pismach specjalnych. Ich lektura 
wymaga oczywiście odpowiednieśo przy- 
gotowania, ich  zreferowanie — pewnej 
orientacji, ale już ocena zawartych w nich 
myśli może należeć tylko do kogoś, kto 


bardziej kompetentny ode mnie, 
A więc gdy piszę o pismach naukowych, 


jest 


czynię to jedynie z obowiązku sprawo- 
zdawcy, bynajmniej nie zamierzam ani 
dyskutować, ani też oceniać ich zawarto. 
ści. 


Wśród licznych — na szczęście liczniej» 
szych nż pisma literackie — pism riauko- 


wych z wielkim zainteresowaniem prze. 
gladam zawsze „Myśl W'spółczesną*, 
gdzie sporo znaleźć można materiału 


z dziedziny nauk humanistycznych. „Zy 
cie Nauki“, którego rocznik 1948 w po- 
słaci sześciu zeszytów leży właśnie przede 
mną, jest pismem nieco innym niż wszyst- 
kie inne pisma naukowe. Jest to miano. 
wicie „miesięcznik naukoznawczy*, zaj- 
mujący się przede wszystkim sprawami 
organizacji nauki, zarówno w ogólnym 
znaczeniu tego słowa, jak i w odniesieniu 
da poszcześólnych jej dziedzin, 

Sądzę, że suchy przegląd ważniejszych 
pozycji, jakie rocznik ten przynosi, zo- 
rientuje należycie czytelników w wartości 
tego poważnego i potrzebnego pisma. 

Pierwszy zeszyt w roku 48 (tom V, Nr 
25—26) przynosi na wstępie tekst prze 
mówienia Bolesława Bieruta na inaugura- 


cyjnym zebraniu Rady Głównej do 
spraw Nauki i Szkolnictwa Wyższego. 


W przemówieniu tym między innymi zo- 
stałą poruszoną sprawa planowania i stou 
sunku uczonych do tej sprawy: „Idea 
planowania — mówił Bolesław Bierut — 
w dziedzinie naukowych prac badaw- 
czych, w dziedzinie kształcenia kadr fa- 
chowych, dziedzinie upowszechniania 
oświaty i kultury jest tylko prostą konse- 
kwencją planowania gospodarczego, pro- 
sta konsekwencją unowocześnienia  Sto- 
surików społecznych, gospodarczych i po- 


w 


NA PO 


Wanda Melcer. Morele Madzi. Okładkę 
projektował Józef Rachwal — War- 
sząwa, „Książka”, 1948, r. Str. 254 i 2nl. 


Zamierzeniem autorki była prawdopodob- 
nie powieść polityczna, czy obyczajowo=poli- 
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GTE CNAU 


litycznych, jakie dokonały się w naszym 
państwie. Oczywiście, idei planowania nie 
należy wulgaryzować, idea planowania 
jest słuszna i realna tylko w określonych 
warunkach ustrojowych i tylko w okreś- 
lonym zakresie może przynieść pozytyw- 
ne wyniki“ 

W następnym numerze znajdujemy w 
artykule sprawozdawczym „Nauka w kra- 
ju“ liczne wypowiedzi uczonych w dys- 
kusji nad referatem  Eugenij Krassow- 
skiej o wytycznych programowych Mini. 
sterstwa Oświaty w zakresie nauki i szkol 
nictwa wyższego. W trzecim numerze 
(maj — czerwiec) zajęła mnie praca Sta. 
rusława Sierotwińskiego „Zagadnienie te- 
orii bibliografii" oraz Jana Dembowskiego 
„W sprawie kształcenia młodych sił nau. 
kowych“, Z zestawień statystycznych, ja- 
kie podaje autor, wynika, że sytuacja w 
tej dziedzinie nie jest zbyt korzystna, że 
ruektóre działy nauki „praktycznie nie 
są reprezentowane w Polsce, gdy idzie 
o studentów", Dembowski w opracowanej 
przez siebie tabelce stwierdza iż łącznie 
na wszystkich latach i na wszystkich uni. 
wersytetach polskich tylko rr studentów 
poświęciło się mineralogii, tylko 17 zaj- 
muje się archeologią. Planowanie — rzecz 
prosta nie może dotyczyć tyłko prak. 
tycznych dziedzin życia gospodarczego, 
ale musi objąć również i te, które stano- 
wią o należytym teoretycznym :przygoto- 
waniu spraw praktycznych. Dembowski 
w swojej pracy omawia te zagadnienia i 
wskazuje wiele środków zaradczych — 
stworzenie odpowiedniej atmosfery nau- 
kowej, rozwój pracy badawczej profeso- 
rów, odciążenie profesorów od spraw urzę- 
dowych, należyte uposażenie pracowników 
naukowych, odpowiednia organizacja stu- 
diów, wreszcie kierowanie odpowiednio 
zdolnej, starszej młodzieży do studiów 
przez organizacje i partie polityczne. 

W następnym numerze artykuł wstępny 
został poświęcony  Wrocławskiemu Kon- 
śresowi Pokoju, Mieczysław Choyrow- 
ski pisze obszernie o nauce i o kształceniu 
pracownika naukowego w ZSRR („Nau- 
ka i uczony w Związku Radzieckim”. 


ŁKACH KSIĘGAR 


warszawską Zydówkę, Madzię, Ta Madzia hó- 
duje w swym ogrodzie morele — i stąd wła- 
śnie tytuł powieści, dość pretensjonalny, a 
zym w istocie nieuzasadniony, gdyż „mo= 


re Madzi" są tu szczegółem beż znaczenia, 
chy że autorka widzi w nich jakiś, sobie 


tylko wiadomy sens.. symboliczny. Dla książ- 


KORESPO 


W sprawie recenzii z książki 
J. Wa dorffa 


W numerze 12 „Kużnicy” ukazała się moja 
recenzja z ksią J. Waldorffa — nieste 
opuszczeniem dołączonego do niej post scrip- 


tum, które sens drukowania nieaktualnej już 
I tłumaczyło, Powtarzam w ów 
przeoczony przez Redakcję tekst Brzmi on 
jak następuje: 
Recenzja z książki I. Waldorffa pt. „Gos 
dzina policyjna" zamówił u mnie redak. 
tor literacki tygodnika „Przekrój* z po- 
l ciem października 48, nalegając o po- 


m się dostarczyć rzecz 
inu dotrzymałem Re- 
ceńzja miała si ćw jbliższym nue 
morze wym. pisma. Po dwóch miesiącach 
z okładem ukazało się w wym. piśmie stre- 
szczeńnie w nionej książki podpisani 
przez Woje Żukrowskiego. Po tym 
wyjaśr dynym), jakie w sprawie 

mnie recenzji otrzymałem 
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mowionej u ze 


strony redakcji wym. pisma, skierowałem 
ją recenzję do redakcji czasopisma „O- 
dra' Niestety, okazało się, że „Odra“ o 


publikowała już wcześniej omówienie wy 
mienionej książ podpisane przez Woj- 
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K [= 


Jest to artykuł solidny, utrzymany na na. 
leżytym poziomie. 

Interesującą  inowacją wprowadzoną 
przez „Życie nauki“ jest dodawany do 


rocznika godwójny skorowidz — autorski 
i co najważniejsza — rzeczowy, który 
niezmiernie ułatwi orientację w bogatych 
zwłaszcza działach sprawozdawczych, re- 
cenzyjnych, kronikarskich etc. 


„Życie Nauki“ jest pismem, które daje 
żywy, barwny przegląd ważnych wyda. 
rzeń, jakie zachodzą w dziedzinie wiedzy 
ludzkiej na całym świecie. Jednocześnie 
„Życie Nauki* potrafi należycie ocenić 
wartość poszczególnych zagadnień i sto- 
sowrie je według tej ważności shierarchi- 
zować. 


INa koniec pragnąłbym jeszcze odnoto- 
wać, że w bieżącym numerze teśo pisma 
znaleźć można interesujący już nie tylko 
naukowców, ale każdego, kto zajmuje sie 
sprawami literatury, a zwłaszcza troszczy 
się o należyty poziom krytyki literackiej, 


artykuł Stefana Żółkiewskiego, omawia. 
jacy plan działania i zakres prac nowo- 
powstałego Instytutu Badań Literackich. 


Szczególnie ważny jest poda 
tora wykaz prac, 
Pozycji tych wymienią 
ski 19. Wśród nich — studia nad powieś. 
cią staropolską, monografie pisarzy pol. 
skich (Boy, Witkiewicz, Bałucki, Orzesz. 


przez AU 


które podjął Instytut. 


ośółem Żółkiew - 


kowa, Kaden Bandrowski), monografia 
poezji polskiej 1918—23, wreszcie mono. 
grafie krytyków polskich — Chmielow- 
skiego, Chlebowskiego, Tarrowskiego. 


z zakresu 
teorii literatury, co nie. 
już bardzo 


Wydane będą również studia 
marksistowskiej 


wątpliwie należało uczynić 


dawno, w każdym razie zanim jeszcze 
wprowadzono do publicystyki literackiej 
elementy marksistowskiej teorii literac- 
kiej, Być może uniknęlibiśmy wówczas 


rozmaitych uproszczeń, a e mielibyś. 
my właściwe pojęcie o tym, co jest jedy- 
mie socjologizowaniem w-krytyce literacu 
kiej, a co jest istotnie marksistowską teo- 
rią literatury. 
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moc literatów wszędzie tam, gdzie trzeba 
uogólnić w ę starym, gdzie 
trzeba można zrobić bilans walki noweg 
ze starym we wszystkich dziedzinach ży 
Wiele jest spraw i dziedzin, w który h 
współpraca pisarza z prasą dałaby dobre 


wyniki zarówno dla literatów, jak i dla gazet. 
Zapotrzebowanie prasy w tej dziedzinie jest 
ogromne. Mogę to stwierdzić, ponieważ j 
stem sam dziennikarzem pracującym w pra- 
sie i w pewnej mierze znam jej potrzeby. 
Stefan Żółkiewski nawołuje do tego, by spra- 


wa „małych form* publicystycznych w prac 
literata stała się tematem dnia w naszych 
dyskusjach literackich. Sądzę, że autor „Wi- 
zyty w Pradze* nie będzie mi miał za złe, 

sli uzupełnię jego propozycję wniósk 
it Í szcza młodzi zechcieli — nte 


czekając na wynik dyskusji 
cząć pracować dla instytucji 
dla redakcji, w której prac 
i która obsługuje całą 
szcza prowincjonalną, 
felietonów, essay'ów 


po prostu za- 
prasowych, np. 
je niżej podpisany 
prasę partyjną, zwła- 
gdzie brak szkiców, 
7 jest szczególnie dotkliwy. 
Jerzy Kowalewski 
Redaktor Naczelny Agencji 
Robotniczej 

Al. Jerozolimskie Nr 85 


Warszawa, 


W sprawie rysunkó 
Cypriana K, Norwida 


W związku z zamieszczeniem w 
poprzednim „Kuźnicy“, poświęconym Juliu- 
szowi Słowackiemu, rysunku C. K, Norwida, 
jako ten, kto rysunek ów podał do reproduk- 
cji, winien jestem kilka słów wyjaśnienia. 

Odbitkę tego rysunku otrzymałem od Ju- 
liusza W. Gomulickiego, doskonałego znawcy 
poezji i grafiki Norwida. J. W. Gomulicki 
zgodził się na reprodukowanie tego rysunku 
i obiecał przesłać odpowiednią notę. Niestety 
— noty tej dotąd nie otrzymałem, toteż poz- 
wolę sobie powtórzyć to, co oświadczył mi 
J. W. Gomulicki. Rysunek reprodukowany 
przez „Kuźnicę* nosi datę 1850 r. Wiadomo, 
że Słowacki zmarł 3 kwietnia 1849 roku i że 
Norwid widywał się z nim w ostatnich la- 
tach życia, a także, że był u Słowackiego na 
niewiele dnia przed jego śmiercią. Nadto 
p. Gomulicki twierdził, że postać wyobrażo- 
na na rysunku nie jest do nikogo innego ze 
współczesnych podobna, że należy przypusz- 
czać, iż jest to portret Słowackiego, jak go 
widział Norwid w ostatnich dniach przed 
śmiercią. Od siebie dodam, iż wertując nie- 
dawno „Czarne i białe kwiaty”, a w nich 
wspomnienie o wizycie Norwida u Słowac»= 
kiego, znalazłem (w tomie F wydania Miria- 
ma-Mortkowicza) uwagę Miriama, iż „Czar- 
ne j białe kwiaty“ są prawdopodobnie fra 
mentami jakiegoś obszerniejszego pamiętni- 
ka „Czarne i białe kwiaty“ wraz z kilkoma 
innymi utworami w wydaniu Miriama są o- 
znaczone datą 1850—1857 r. Jeśli przyjmie- 
my, że wspomnienie o wizycie u Słowackiego 
zostało zanotowańe w roku 1850, to data 1850 
na reprodukowanym przez „Kużźnicę* rysune 
ku nie przemawia przeciw temu, iż może być 
to portrecik Słowackiego narysowany przez 
Norwida z pamięci, w chwili, gdy również na 
podstawie pamięci spisywał swoje wspomnie= 
nia o Słowackim. 

Ze swojej strony pragnę 
dziękować tą drogą J. W. Gomulickiemu za 
to, iż zezwolił na reprodukowanie w „IKuż- 
nicy“ owego rysunku i prosić go o zabranie 
głosu w tej sprawie, ważnej dla wszystkich 
miłośników poezji Słowackiego i Norwida. 

Paweł Hertz 
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KSIĄŻKI NADESŁANE 


numerze 


raz jeszcze po- 


Erskine Caldwell: Druga Ameryka I — Droga 
tytoniowa, przekł. J. Łaszczowej M. Zurow- 
skiego, II — Tar bcowe. przekł. I. ža 
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337. 

opałach. 


szczowej i T. 
„Odrodzenia 
„Czytelnik, Kraków 
Teodor Tomasz Jeż: 
z dziejów Kroacji. 
oświatowej „C 
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Spółdz. Wydawn. 
zawa 1948, str. 271 
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na ze. stanowi twórczości poety odczytany. 
Wydanie yczne poematu opatrzone wstę- 
ii próbą analizy rytmu. Litera- 
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1949, str. 284. 

Józef Korzeniowski: Kolokacja. Oprac. Z. Szwey- 
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teka Romansów i Pow . Spółdz. 
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Stetania Draczko. 
„Chłopski Swiat* 


(ivanhoe). Oprac. 
Spółdz. Wydawań. 
1948, str. 346. 


SPROSTOWANIE 


szkicu mojego o Słowackim „Lud pój- 
müa“ zakradł się błąd korektorski. 
„Mickiewicza oburzała bezkompro- 
kościoła“ ma być oczywiśce 
ckiewicza oburzała kompromisow 
ła” Oprócz tego chochlika drukarsk 
który chciał lekką ręką zyć polity: 
papieży adł się do mojej inny je- 
3 błąd — z mojego niedopatrzenia, Cho- 
interpretację fragmentu „Wtenczas 
ył ruch nieustanny... *. Urywek 
nie adczy o anty-plebe m nastaw 
Słowackiego, lecz raczej, żądłem swym zwraca 


Do 
dzie za 
Zamia 
misowość 


się przeciw tym, których raził ruch powstań- 
czy, gdzie zewcy, mospanie, dawali ton, 
który (Chociaż sprawiony w bardzo niskiej 


sferze..." Mieczysław Jastrun 


KUZNICA 


Oświadczenie Eluarda 


Jak wiadomo, amerykański Departament 
Stanu odmówił wydania wizy wjazdowej do 
Stanów Zjednoczonych sławnemu poecie 
francuskiemu, Paul Eluardowi, który miał 
uczestniczyć w nowojorskim kongre inte- 
lektualistów w obronie pokoju. Eluard opu- 
blikował w związku z tym następujące o- 
świadczenie: 

„Jeżeli zgłosiłem się 
kwietniu odbyć w Paryżu 
gresu w Obronie Pokoju, uczyniłem to w 
przekonaniu, że obowią m każdego intelek- 
tualisty jest wzięcie udziału w walce toczo- 
nej obecnie przeciwko szeroko zakrojonym 
przygotowaniom wojennym. których najdo- 
nioślejszym przejawem jest podpisanie Paktu 
Atlantyckiego, 

Byłbym udał się do Nowego Jorku na kon- 
gres intelektualistów w obronie pokoju, ale 
dziś rano otrzymałem wiadomość, że Depar- 
tament Stanu odmówił mi wizy wjazdowej 
na mocy ustawy z 16 września 1918 roku, 
która zakazuje wstępu na terytorium Stanów 
Zjednoczonych wszystkim osobom, nalcżą= 
cym do jakiejkolwiek organizacji, mającej 
na celu obalenie rządu federalnego Siłą lub 
gwałtem. Dokładnie to właśnie oskarżenie 
ciąży na dwunastu przywódcach Komuni- 
stycznej Partii Stanów Zjednoczonych. 
Stwierdzam, że powołano się obecnie na ten 
sam pretekst w stosunku do obywatela fran- 
cuskiego, który swymi pismami pragnie od- 
dawać usługi jedynie sprawie wolności 1 
szczęścia ludzkiego. Dodam, że wydaje m; 
się rzeczą osobliwą, iż zakaz ten został wy- 
dany w tym samym momencie, w którym 
rząd francuski zezwolił wszystkim obywate- 
lom amerykańskim — bez względu na ich 
przynależność polityczną — w kracz zać na na- 
sze terytorium bez jakichkolwiek wi 


do mającego Się w 


światowego Kon- 


mp. 


Apel intelektualistów rumuńskich 


W dniach 29—30 
Bukareszcie kongres 


marca br. obradował w 
intelektualistów Ludo- 
wej Republiki Rumuńskiej, Nawiązując do 
sklaracji wrocławskiej, komitet organiza- 
cyjny tego kongresu wydał do intelektuali 
stów swego kraju odezwę, którą niżej poda- 
jemy w jej partiach najbardziej zasadniczych: 
y. literaci, artyści! 

kfualiści Ludowe 


Republiki Rumua- 


została doświadezódna przez 
przygotowaną przez 


Ludzkość srogo 
druga wojnę światową 
imyperialistów całego Sw! iata i rozpętaną prze z 
hordy faszystowskie. Agresja, do £ 
której nasz naród został wciąg jnięty przez 
szystowski régime bankierów i v ielkich 
siadaczy krajowych i zagranicznych k 
wała nas setki tysięcy istnień 1 ludzkich i spro- 
wadziła ponure lata terroru i nędzy. 

W Ludowej. Republice Rumuńskiej nie pa- 
nują już kapitaliści i wielcy posiadacze ziem- 
scy, nie wydają rozkazów imperialiści. Ludo- 
wa Republika Rumuńska jest krajem wolnym 
i niezależnym, krajem ludu pracującego, kra- 
jem połączonym przyjaźnią i sprzymierzonym 
z wielkim Związkiem Socjalistycznych Repu- 
blik Radzieckich. 

Upłynęły zaledwie cztery lata 
gdy wojska AZER PAŃ zdruzgotały stow- 
ska machinę wojenną, a już imperialści poa- 
żegaja do nowej wojny. W wielu punktach 
kuli ziemskiej leje rew ludów, walczą- 
cych 0 wolność i awisłość narodową. 
Wbrew pragnieniom pokoju, żywionym przez 
miliony ludzi wszystkich krajów świata, im- 
perialiści aaglo-amerykańscy przygofowują 
nowy zamach na pokój i kulturę, Chcą oni 
wciągnąć ludzkość w nową, krwawą i zabor- 
czą wojnę, aby nadal utrzymać w niewoli 
dolara narody krajów kapitalistycznych. Ich 
nienawiść zwraca się w pierwszym rzędzie 
przeciwko Związkowi Radzi eckiemu, obrońcy 
pokoju i niezawisłości narodowej ludów. 

Świadomi wielkiej odpowiedzialności wo- 
bez własnej ojczyzny, wobec świata pracy 
Ludowej Republiki Rumuńskiej i wobee hi- 
storii, podnosimy głos przeciw podżegaczom 
wojennym jak również przeciwko tym inte- 
lektualistom, którzy przeszli na służbę impe- 
rialistów. 

Niech kongres będzie nowym potwierdze- 
niem powziętej już raz decyzji, że wytrwamy 
na pozycjach obrony demokracji i kultury 
przeciwko imperializmowi* 


od chwili, 


rdc 


Grimm zbawia Europę 


Hans Grimm był za czasów Hitlera wie! 
nym i oddanym piewcą narodowego socjaliz- 


mu, autorem książki „Volk ohne Raum“, w 
której znalazły wyraz wszystkie zasadnicze 
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szystów, 


PL 


tezy programowe hitleryzmu. Dzisiaj jednak 
wraz z innymi ideowymi kolegami po piorze 
Grimm został przywrócony do łask anglosa- 
skich, Hans Grimm jest potrzebny dla pro- 
pagowania „idei atlantyckiej* oraz ha 
„Stanów Zjednoczonych Europy“. Zrehabili- 
towany hitlerowiec objeżdża większe miasta 
zachodnich armiec, wygłaszając płomienne 
przemówienia polityczne. Przed kilkoma dnia- 
mi odwiedził on Hanower, gdzie przez dwie 


godziny rozwijał koncepcję „Europy bez gra- 
nic". U Grimma i jego protektorów nie tylko 
Europa, lecz także i bezczelność nie ma gra- 


nic. Mówca wytłumaczył swoje grzechy prze- 
szłości bardzo pomysłowo, określając swoją 


książkę „Volk ohne Raum“ jako „klucz do 
zumienia niemiecko-angielskiego". Hans 
nm był prorokiem, Nie jest to takie dziw- 
ne, jeśli dowiadujemy się, że Hjalmar Schacht 
był członkiem niemieckiego ruchu oporu, a 
hitlerowscy generałowie ludźmi dobrej 
woli, st 


Labour - Baby 


Angielska Partia Pracy, chcąc podrepero- 
wać mocno nadszarpnięty autorytet w oczach 
wyborców, wpadła na dziwny pomysł W 
tych dniach pojawiły się na ulicach Londynu 
ulotki z podobizną zdrowego dziecka, zaopa- 
trzone następującym napisem: „W wózkach 
dziecięcych Wielkiej Brytanii zobaczycie 
obecnie najpiękniejsze dzieci na świecie. 
Wielka Brytania daje dzisiaj matkom i dz 
ciom lepsze szanse, niż jakikolwiek inny kraj 
na świecie” 


„= 


"Ten sposób propagandy oburzył partię kon- 
serwatywną, której rzecznicy oświadczyli, że 
dziecko sfotografowane na ulotce nie urodziło 
się wcale pod rządami Partii Pracy, lecz za 
„dobrych starych czasów konserwatyw= 


nych i przedstawia księcia Kentu, który liczy 
obecnie trzynaście lat. Konserwatyści oskar- 
żyli ponadto labourzystów. o usiłowanie 


wciągnięcia brytyjskiej rodziny królewskiej 
do przyszłej kampanii wyborczej, co jest w 
Anglii precedensem niestychanym, W rezul- 
tacie generalny sekretarz Partii Pracy, Mor- 
gan Philips, był zmuszony oświadczyć, że 
zdjęcie księcia Kentu znalazło się na ulotce 
przez pomyłkę, 

Czym się teraz pochwalą biedni „socjali- 
ści“ angielscy? z 


Mosley we fraku 


Oswald Mosley, przywódca angielskich 

przenić teren swojej działalności 
ze wschodniej dzielnicy Londynu do elegan- 
ckiego przedmieścia Kensington. Wschodnia 
część stolicy angielskiej jest zamieszkana 
przez biedotę, która zbyt „żywiołowo reago- 
wała na antysemickie wybryki Mosleya 
Kensington natomiast jest domeną wpływów 
konserwatystów, bardziej wyrozumiałych na 


faszystowską propagandę wodza angielskich 
brunatnych koszul. Antysemickie przemówie- 
nie, wygłoszone przez konserwatywnego po- 
sła na konferencji torysów w Brighton, 
świadczy o znikomej różnicy zdań między 
Mosleyem i konserwatystami. Nic więc dziw- 
nego, że Mosley zmienił brunatną koszulę na 
elegancki frak i przeniósł się do Kensington, 
gdzie będzie mógł kontynuować „dobre tra- 


dycje angielskie", Antysemityzm stał się w 
Anglii „salonfihig rk 
Wydaje: Spółdzielnią Wyd. „Czytelnik“ 
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Nr 14 


Reklama jest dźwignią... literatury 


» rzecz jasna, w USA. 
Pewnego słonecznego dnia, w marcu 1949 
roku, w śródmieściu Chicago otwiera się na 
trzynastym piętrze drapacza chmur okno, w 
którym ukazuje się roznegliżowana, młoda 
przystojna dama, Kobieta przesadza zręcz= 


Rzecz dzieje si 


nym ruchem parapet okna i umyka po dra- 
bince sznurowej przed rozszalałym mężczy”= 
zną, prześladującym ją z pistoletem w ręku. 
Niewiasta, znalazłszy się na chodniku, wska- 
kuje w samochód i odjeżdża. Na ulicy groma% 
dzi się wielki tłum ludzi, który z zaciekawie- 


niem śledzi frapującą scenę, W tej chwili 
ukazuje się w otwartym oknie na trzynastym 
piętrze głośnik, z którego rozlegają się na- 
stępujące słowa: „Szanowne panie i szanowni 
panowie! Przed chwilą widzieliście początek 
naszej nowej powieści. Jeśli chcecie znać 
dalszy ciąg tej historii, kupcie jeszcze dzisiaj 
„Chicago Times!“ 
I ludzie kupują. ko 


Łaska 


„Dziś i jutro“ (Nr 12) ogłasza obszerny arty- 
kuł Jana Dobraczyńskiego pt. „Quo vadis — 
po 52 latach“. W zakończeniu tego artykułu 
czytamy: 
gdzie Sienkiewicz sam mówi 
z swoich bohaterów, tam przemawia 

jako biedny przedstawiciel najbiedniej- 
szej z epok: żałosnego 19 wieku. Tam, 
gdzie mówi jego talent ta siła nieza= 
leżna od postaci piszącego — tam doko- 
nuje się niespodzianka, Łaska umie prze- 
mawiać nie tylko przez człowieka ale 
i mimo człowieka“ 

Dowiadujemy się więc, że jest 
niezależną od pisarza (postaci piszącego?) 
łaska umie przemawiać nie tylko przez c: 
wieka, ale i mimo człowieka, To znac jeśli 
dobrze rozumiemy, łaska objąwić się może 
również poprzez pisarza (postać piszącego) 
bez talentu. W jakim to tajemniczym celu 
forsuje Dobraczyński tę myśl bogobojną? Dla- 


siłą 


czego ta myśl go tak olśniewa? Dlaczego wiek 
dziewiętnas nazywa wiekiem żałosnym, 
wiek, co wydał tylu potężnych myślicieli 


i tylu wielkich pisarzy. którzy obywali się bez 
łaski, gdyż mieli bardzo wiele do powiedze- 
© A r.k.m, 


Łasługi wydawców 


Wiele mówiono o cenach książki w 
niewiele uczyniono dotąd, by je rzeczywiście 
obniżyć do takiej wysokości, że kwestia 
bycia książki nie przedstawiała by więc 
trudności niż sprawa pójścia do kina. Dopóki 
ceny książek nie zostaną obniżone (przynaj- 
mniej niektórych książek), dopóty sprawa 
upowszechnienia i jest zawieszona w 
powietrzu. Oczywiście — uczyniono już pew= 
ne posunięcia w tym kierunku, Pisałem dwu- 


krotnie o wydawnictwach KUK, Czy jednak 
jest to już najtańsza kalkulacja, czy nie mo- 
żna by tych cen jeszcze obniżyć? 

to leży przede mną tom Lucjana Rudni- 
ckiego „Stare i nowe* w wydaniu Państwo- 
wego [Instytutu Wydawniczego. 227 stronie 
druku, papier przy zwoity satynowany, kl, VII, 
nakład sto tysięcy pięćset egzemplarzy, cena 
— 150 zł. Ale w RA zorganizowanej 


przez RSW „Prasa“ cena tej książki wynosi 
łylko 100 zł. Według informacji otrzymanych 
z wydawnictwa tą drogą i po tej cenie zo- 


stanie sprzedanych 90.000 egzemplarzy, 
Należy oczekiwać, że działalność KUK, a 

także inicjatywa Państwowego Instytutu Wy= 

dawniczego przyczyni się do współzawodni- 


ctwa w kierunku obniżania cen książek. Oczy= 
wiście nie wszystkie książki mus być tak 
tanio sprzedawane, ale pewne ł — te 


które winny stanowić podstawę dalszego roz= 
woju intelektualnego najsz ych rzesz czy= 
telniczych — muszą być tanie i coraz tańsze, 
Z nowych wydawnictw, wymienić ńależy 
kolejny tom Jeża („Niezaradni*), który uka- 
zał w. „Czytelniku“ oraz obszerny wybór 
* Leopolda Staffa, nakładem „Książki 
i dzy“. Chciałbym dodać, że z obserwacji 
moich wynika, iż jedyną instytucją, która 
wydaje jeszcze utwory poetyckie w Polsce 
jest „Książka į Wiedza“. „Czytelnik“, który 
zapowiadał rozmaite interesujące rzeczy m. 
in. tom Pawlikowskiej) w dziedzinie poezji 
ostatnio poprzestał na Tuwimie. A przecież 
poezja polska — i dawna i nowsza — jest 
znacznie rozleglejsza ph, 


